愛究竟是什么？究竟什么是愛？愛究竟是情欲的粉飾還是靈魂的相互吸引？無需懷疑，愛是離不開情欲的，情欲是愛的最終滿足。情欲是繁衍的途徑，也是繁衍的紐帶。情欲在繁衍的意義上只能是一個(gè)中性詞。一旦拋開這層意義，我們總是給情欲冠以很多其他的色彩，這些色彩忽明忽暗，隱晦而又低俗?？墒牵颓橛旧矶杂惺裁村e(cuò)呢？自人類誕生以后，即從南猿——能人——直立人——海德堡人——尼安德特人——智人到現(xiàn)代人，情欲是貫穿始終的。而且人類一直在進(jìn)化，而情欲卻始終是情欲本身，也就是說，無論人類如何進(jìn)化，主宰繁衍本能的情欲是萬變不離其宗的。黑格爾在《法哲學(xué)原理》序中寫了這樣一句話：存在即合理。這是客觀唯心主義理論。既然無論是人還是動(dòng)物都存在情欲這種需求，那么情欲就是合理的。既然是合理的，為什么要苛責(zé)呢？我們希求所有的行為都要掌握一個(gè)度，可是誰能告訴我們那個(gè)度具體是什么呢？這個(gè)世界上大約有七十億人口，按一分為二來算，那么男性三十五億，女性三十五億。作為一位男性，同時(shí)間有三十五億女性可與之匹配，他在這三十五億女性中可自由選擇自己愛的人，但是不是每一個(gè)女性這位男士都對她會(huì)產(chǎn)生情欲。如果碰巧他幸運(yùn)地遇到了一位怦然心動(dòng)的女性，他墜入了愛河，他對這位女性產(chǎn)生了情欲，可是情欲只是某一個(gè)瞬間的身體反應(yīng)，一天二十四小時(shí)，這位男士不是這二十四小時(shí)都會(huì)對這位女性有情欲的所求，只是在某一瞬間，因?yàn)槟骋环N內(nèi)在的或外在的刺激，比如自身雄性激素的分泌，女性的一個(gè)嫵媚的笑，她偶然展現(xiàn)的苗條的身段，她的一個(gè)擁抱或者擁吻等等，這一系列的不可控的、偶然的因素會(huì)導(dǎo)致男性情欲的勃發(fā)或者叫放縱。但這只是一時(shí)的，不是連續(xù)不斷發(fā)生的。在此意義上，你如何讓一個(gè)人把握情欲這個(gè)度呢？

　　情欲沒有度，情欲是感性情感的產(chǎn)物。而感性情感是流動(dòng)的，是不可控的，更是瞬息萬變的。所以，在情欲這一層面，這個(gè)度怎么產(chǎn)生？怎么把握？誰能準(zhǔn)確無誤地告訴我們一生中的某些時(shí)間段都會(huì)自然地產(chǎn)生情欲的每一個(gè)人？誰有這樣的能力？誰有這樣的智慧？誰有這樣的本事？或者誰能告訴我們在人的一生中究竟什么是可掌控的？什么是可調(diào)配的？什么是可控制的？一切都是變動(dòng)不止的，這是不能更改的事實(shí)。人的思想，人的情緒、人的精神都是變動(dòng)不止的。同樣是一個(gè)人，前一秒和下一秒都可以說是判若兩人了。因?yàn)檫@個(gè)人前一秒的思想、情緒與精神肯定與下一秒是不一樣的。既然內(nèi)在有變動(dòng)，那么外在隨之而變，當(dāng)然在此種意義上就判若兩人了。

　　這個(gè)世界不是用度去衡量對錯(cuò)的，也不是用度去規(guī)范行為的，度解決不了一切問題。因?yàn)樵谀撤N相對意義上，人是無法克服人之本性的。人的本性就像水往低處流，煙會(huì)向上走一個(gè)道理。而情欲是自然之道，也是生存之道。人與動(dòng)物都是無法克服的。因?yàn)槿伺c動(dòng)物都要繁衍生息，都要進(jìn)化，繁衍生息是進(jìn)化的前提，進(jìn)化是繁衍生息的目的，而情欲是從繁衍生息達(dá)到進(jìn)化這個(gè)目的的主要途徑、紐帶或者叫工具。所以，無論在理性層面還是感性層面，情欲都不該被詬病。

　　李白甫離開家，穿過清華園，朝藥店——他要去為王微安買胃藥——走去的一路上想的就是情欲這個(gè)問題。無須懷疑，當(dāng)李白甫把王微安扶進(jìn)他的臥室、讓她躺在他的床上的那一刻起，他就想占有王微安。這一刻是情欲的主場。李白甫之所以對王微安會(huì)產(chǎn)生情欲，原因有三：其一，王微安寫在白紙上的那個(gè)“性”字顯然是一種不可回避的挑逗。對此王微安內(nèi)心里也一清二楚。這個(gè)字比一個(gè)擁抱或者一個(gè)擁吻更具有殺傷力。因?yàn)檫@個(gè)字充滿了浮想聯(lián)翩的空間；其二，李白甫對王微安可以說是怦然心動(dòng)、一見傾心；其三，王微安自身太具有誘惑力和魅力了。她年輕、富有朝氣，美麗而迷人，性感又溫存。這三重因素?fù)艨辶死畎赘Φ睦硇缘谋荆尭行郧楦姓剂松衔?，于是情欲的蠢蠢欲?dòng)便一發(fā)不可收拾。如果不是王微安那么堅(jiān)守自己的底線，可以毫不夸張地這樣說，這對男女現(xiàn)在很可能早已淪陷在繾綣纏綿的愛里了。

　　可是，這本應(yīng)該發(fā)生的一切并沒有發(fā)生，李白甫沒有感到遺憾，他唯一感到的是不可思議或者叫震驚。李白甫震驚的不是王微安對底線的堅(jiān)持，而是他自己的沒有底線或者叫自由意志的沉淪。如果說愛就是自由意志的沉淪，那么現(xiàn)在李白甫非常確定，他并不愛自己的那位故去的妻子。這一結(jié)論令李白甫大驚失色。他猛地停住不走了，就仿佛天上突然打下一個(gè)驚雷，震得他震耳欲聾、頭暈眼花，有那么一瞬間，李白甫覺得天旋地轉(zhuǎn)，他不自覺地朝后趔趄了一下，在即將摔倒的剎那被什么東西支撐住了。李白甫本能地回頭一看，看到一位男學(xué)生站在他的身后，扶著他的后背。

　　“李老師，您是不是有點(diǎn)頭暈？”男學(xué)生用關(guān)切的語氣問。

　　這位男學(xué)生就是王微安早晨在圖書館門口見到的那位手里拿著兩本書的男生。他吃完晚飯去自習(xí)室學(xué)習(xí)了一會(huì)兒，現(xiàn)在正要回宿舍，在校園里看到了李白甫老師。他們原本在一條路上相向而行，擦肩而過的時(shí)候，這位同學(xué)看到李白甫一臉的凝重之色，李老師心不在焉，幾乎沒有意識(shí)到有人和他擦肩而過，而就在他們剛剛擦肩、正要錯(cuò)開的時(shí)候，李白甫突然向后趔趄了一下，這位同學(xué)趕忙扶住了他。

　　“謝謝你，”李白甫應(yīng)道，“我沒事。”

　　說完這句話，李白甫朝前走去。男學(xué)生望著李白甫的背影，半天沒有動(dòng)。他覺得李老師的行為非常奇怪，他神思恍惚，就好像靈魂被抽離了肉體。最后男學(xué)生搖了搖頭，與李白甫背道而馳，徑直朝宿舍的方向走去。

　　李白甫剛一離開男學(xué)生，又開始回想他與瑪格麗特的這一關(guān)系問題。王微安在李白甫的辦公室曾質(zhì)問過李白甫，問他：難道他現(xiàn)在還是童子之身？當(dāng)然李白甫在當(dāng)時(shí)沒有應(yīng)答。他是不可能回答這個(gè)問題的。李白甫與瑪格麗特確實(shí)既沒有履行過情侶之實(shí)，也沒有履行過夫妻之實(shí)。李白甫非?？隙ㄋ矚g瑪格麗特，當(dāng)然不是一開始就喜歡，是后來在某一瞬間突然喜歡上的。但是，雖然李白甫喜歡瑪格麗特，但他對瑪格麗特從未產(chǎn)生過那種非常強(qiáng)烈的、難以克制的情欲。他對瑪格麗特的愛是一種平淡如水的愛，這種愛好像激不起身體的任何欲望，現(xiàn)在想來似乎就是這么一回事情。李白甫恍然大悟，原來不是學(xué)術(shù)研究需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕渎尚袨?，也不是學(xué)術(shù)研究需要克制身體的欲望，克制欲望更不是學(xué)術(shù)研究得以順利進(jìn)行的前提，而是他對瑪格麗特在本質(zhì)上就沒有欲望。這一結(jié)論對李白甫而言是釜底抽薪的打擊，他難以置信，他為什么要娶一個(gè)他對其不能產(chǎn)生生理欲望的女人呢？而在當(dāng)時(shí)他為什么又非?？隙ㄋ菒圻@個(gè)女人的呢？自我人生的虛無性、自我情感的荒謬性，令李白甫一時(shí)間幾乎神經(jīng)錯(cuò)亂。

　　在二十三歲那一年，與一幫同學(xué)去酒吧喝酒，李白甫喝得酩酊大醉，第二天早晨一醒來，他發(fā)現(xiàn)自己睡在一個(gè)陌生的房間，身邊躺著一個(gè)妖嬈的女人。這個(gè)女人不是一個(gè)青春靚麗的姑娘，而是一位性感嫵媚的婦人。所以李白甫不是童子之身。讓一個(gè)男人保持童子之身，只能是幻想。其實(shí)王微安在提出這個(gè)問題的時(shí)候，她已經(jīng)預(yù)先給出了肯定的答案。所以她為瑪格麗特感到悲憤。王微安深信李白甫絕對不是童子之身，既然他不是童子之身，那么他冷落自己的妻子就是故意而為之，這是不愛的表現(xiàn)，沒有那么多的托詞和借口。這是王微安憤慨的原因。而今李白甫自己也意識(shí)到了這一點(diǎn)。他沒有羞愧，只是覺得震驚。假如瑪格麗特不是以那樣一種不人道的方式離開了他，使他有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)王微安，那么也許李白甫一輩子都會(huì)生活在一個(gè)沒有情欲的世界，過著一種自認(rèn)為高尚的清心寡欲的生活。李白甫不知道這是可悲的還是可幸的！

　　如果我們?nèi)ヌ骄可睿瑫?huì)發(fā)現(xiàn)生活包容一切虛偽與真實(shí)。而有時(shí)真實(shí)與虛偽又分不清彼此。也就是說，人生活在一個(gè)虛妄的世界，真真假假、假假真真在本質(zhì)意義上是分不清楚的。真與假?zèng)]有明確的分界線，如果有，試問界線是什么？既然愛因斯坦的相對論是成立的，那么真假亦是相對的，所以真假之間就不可能有分界線，只有相對性。我們試圖追求真，規(guī)避假，后來發(fā)現(xiàn)只不過是踐行了一件充滿虛妄感的事情。李白甫在二十八歲那一年與瑪格麗特相戀，兩年后結(jié)婚，婚后五年瑪格麗特自殺。這是一件既定事實(shí)，不可抹去，也不可更改，鐫刻在每一個(gè)目睹與經(jīng)歷這個(gè)事件的人的心目中，就像鐫刻在墓碑上的銘文。對李白甫而言，這是他人生的一部分啊，在某種意義上也是他人生的一個(gè)縮影。而如今在這個(gè)縮影中，李白甫窺視到了荒謬，窺視到了虛無，窺視到了游移在真與假、虛與實(shí)之間的那種建構(gòu)在不確定基礎(chǔ)上的海市蜃樓一般的生活。他不自覺地停住腳步，抬眼望了一眼美麗、靜謐、安詳?shù)那迦A園，這里是學(xué)術(shù)的殿堂，這里是知識(shí)的海洋，這里是仁人志士的聚集地。可是，這一切是真的嗎？這一切的價(jià)值是什么？他又低頭看了看自己的腳，試著移動(dòng)了一下，腳能動(dòng)，腳在動(dòng)，這一切是真的。李白甫再一次抬起頭，他看見了不遠(yuǎn)處的圖書館，想起了王微安，想起了他出來的目的，于是他邁開大步走出校園，朝附近的一家燈火通明的藥房走去。

　　李白甫從藥房回來后，發(fā)現(xiàn)王微安已經(jīng)睡著了，他沒去叫醒她讓她吃胃藥，而是徑直走進(jìn)書房，把裝藥的那個(gè)塑料袋放在一邊，在寫字臺(tái)旁邊的那把扶手椅上坐了下來。此時(shí)，李白甫依舊心亂如麻。過去是一部幻燈片，每一個(gè)片段呈現(xiàn)在記憶這張幕布上，不經(jīng)意間就會(huì)躍然眼前。有的片段充滿悲傷，有的片段充滿歡樂。人生就在歡樂與悲傷的交織中漸進(jìn)，也漸遠(yuǎn)。現(xiàn)在，李白甫覺得以前的人生該是漸遠(yuǎn)的時(shí)候了，你必須拋棄一些東西，才能擁有一些東西。如果不拋棄舊的東西，新的東西就永遠(yuǎn)沒有棲身之所。這不叫喜新厭舊，這叫展望未來，這叫過一種有希望的生活。人可以頻頻回頭，但不可執(zhí)著地留戀過去，悔恨過去，人需要始終往前看，因?yàn)樯鼜牟灰驗(yàn)檫^度的悲傷或者過度的悔恨而停止不前。

　　李白甫一動(dòng)不動(dòng)地坐在書房里，但他的大腦從未停止思考。李白甫在思考這樣一件事情：他決定無論如何要把王微安留在自己的身邊。他要讓王微安與自己一起生活，他要看著王微安一天天蛻變，一天天成長，他要成為王微安的港灣與靠山。李白甫為什么會(huì)有這樣的打算？是因?yàn)閻蹎幔窟@是一個(gè)原因，但不是唯一的原因。其實(shí)主要的原因是李白甫把成就王微安看成了自己以后的奮斗目標(biāo)了。在李白甫的個(gè)人意義上，培植王微安不僅是在培植一種生活，一種理想的愛情，更是在培植一種理論、一種信仰、一種價(jià)值觀念，而且在培植的過程中，李白甫自己的人生也會(huì)達(dá)到一個(gè)新的境界，一個(gè)新的高度。前三十五年，李白甫的人生的宗旨是獲得無盡的學(xué)識(shí)，實(shí)現(xiàn)人生的至高價(jià)值，可以說他實(shí)現(xiàn)了。而在實(shí)現(xiàn)的過程中，他順便還結(jié)了婚，體驗(yàn)了一把婚姻生活，過了一段時(shí)間世俗意義上的糾纏在兩個(gè)家庭中間的那種瑣碎的、煩擾的、不得不把自己的內(nèi)心平衡建構(gòu)在一種維穩(wěn)與他人和諧關(guān)系的基礎(chǔ)之上的生活?？梢赃@樣說，作為一個(gè)平凡的人，該過的平凡生活李白甫都過了，所以接下來的余生，李白甫要過一種不以世俗標(biāo)準(zhǔn)為范疇的生活，他要過一種理想生活，一種只取悅于自己的生活，而且是一種更有成就感、價(jià)值感與奮斗精神的生活。而這種生活的核心就是培植王微安，把她培植成為一位出類拔萃、舉世矚目的時(shí)代女性。通過培植王微安，李白甫實(shí)現(xiàn)他人生第二階段的價(jià)值。

　　為什么李白甫會(huì)這樣設(shè)置他和王微安的關(guān)系呢？原因有四：其一，王微安本身有孺子可教的特性，她聰明好學(xué)，又有悟性，且正處在最好的引導(dǎo)年齡，既不太小，也不太大。她掌握了一定的學(xué)力，也積累了深厚的學(xué)識(shí)基礎(chǔ)與文化底蘊(yùn)；其二，王微安就像一葉在無邊無際的大海上沒有目的、孤零零地漂泊來、漂泊去的浮萍，也像一株無根的草，更像一枝在寒風(fēng)中搖曳的花，她既需要精神的依靠，也需要棲身的港灣，更需要能識(shí)別她的才能、把握她的天性的最強(qiáng)有力的支持與引導(dǎo)；其三，李白甫的個(gè)人價(jià)值已經(jīng)沒有可再實(shí)現(xiàn)的余地了。就像當(dāng)牛頓提出萬有引力定律后，他的個(gè)人成就已經(jīng)達(dá)到了拋物線的頂端；就像愛因斯坦提出相對論后，以后所有的其他成就再也無法超越相對論給他帶來的價(jià)值感與成就感，李白甫現(xiàn)在就處在這樣的階段，他只能維穩(wěn)、保持他的價(jià)值感，超越是不可能的了。既然如此，李白甫決定另辟蹊徑。因?yàn)槿松切枰獌r(jià)值感的呈現(xiàn)的，不然人生會(huì)失去活力，會(huì)失去核心意義，會(huì)失去奮斗的動(dòng)力與方向，繼而墜入雖生猶死的境地，即身體活著，精神已死；其四，李白甫愛著王微安，他愿意為她傾盡所有做力所能及的事情。李白甫已經(jīng)到了人生的中年，他該經(jīng)歷的都經(jīng)歷了，因此他明白再讓他遇一個(gè)如此喜歡的姑娘不是說沒可能了，是可能性極小了。因?yàn)楫?dāng)他的年齡逐漸增大的時(shí)候，他的心力肯定在逐漸減弱，當(dāng)心力減弱后，他傾注情感的用心程度就會(huì)減弱，愛會(huì)褪去好多不顧一切的那種夢幻般的色彩，變得實(shí)際而沒有生氣。因?yàn)閻垡坏┳兊脤?shí)際，就失去了所有的魅力。因此，現(xiàn)在也是他情感呈現(xiàn)的制高點(diǎn)，他想在情感的巔峰時(shí)刻做一件晚年暮景值得回味的事情。綜上所述，李白甫決定破釜沉舟大干一場。

　　了解了李白甫的動(dòng)機(jī)以后，我們不難相信，李白甫的這個(gè)計(jì)劃對王微安來說是有百利而無一害的。只是現(xiàn)在這個(gè)姑娘正處在深度睡眠中，她還不知道這個(gè)她剛剛認(rèn)識(shí)的男人究竟在為她的人生策劃了一個(gè)多么大的計(jì)劃，在這個(gè)計(jì)劃中，他勢必讓她宏圖大展。

　　人生是由一個(gè)個(gè)偶然事件與必然事件組成的。有的人一生都碌碌無為，過著一種得過且過的生活；有的人拼盡全力奮斗了一生，到頭來也是虛空一場，想實(shí)現(xiàn)的沒有實(shí)現(xiàn)，只落得一個(gè)問心無愧；有的人少年得志，晚年卻郁郁寡歡；有的人前半生郁郁不得志，后來枯木逢春，大器晚成；有的人既沒有生不逢時(shí)、懷才不遇的感慨，也沒有等到機(jī)會(huì)，彰顯才能的時(shí)刻，就那樣不溫不火，說不上碌碌無為，也說不上大顯身手，懷著淡淡的幸福、淡淡的哀愁，就這樣過了一生。人生的千番風(fēng)景、萬種風(fēng)情也不過如此。

　　那么，王微安遇到了李白甫，這是偶然性導(dǎo)致的還是必然性導(dǎo)致的？不得而知。李白甫坐在書房殫精竭慮思考的這段時(shí)間，王微安則做了這樣一個(gè)夢：一個(gè)戴著月桂花冠，身披彩衣，腳下踩著圓輪的美麗的女子從天上款款而下。璀璨的光暈籠罩著她，只見她眼睛上蒙著布，左手拿著一個(gè)袋，右手散著不同顏色的花朵。只聽她說道：“跟我來，跟隨我的腳步……不要左顧右盼，也不要東張西望，堅(jiān)定你的信念，跟隨我，信任我……我領(lǐng)你的路，你追隨我的影。我呢，向來一意孤行，笑罵由人，對一切充耳不聞，對一切不加申辯。別人詛咒我的時(shí)候，安知不是應(yīng)當(dāng)稱頌我的時(shí)候；別人稱頌我的時(shí)候，安知不是應(yīng)當(dāng)詛咒我的時(shí)候?！蓖跷蔡痤^仰望著這位耀眼的女神，看得目眩神迷、神魂顛倒。她試著抓住女神彩衣的衣角，但是女神卻把她頭上的月桂花冠摘下來，遞給王微安。王微安伸出手，想接過來，手卻不聽使喚……她只能努力，一再地努力，堅(jiān)持不懈地努力……