我的眼淚終于流盡了，好像終于變得平靜。我從柜子的深處找到那個(gè)匣子。那是我的陪嫁。匣子上面的描金鳳凰紋到如今還是栩栩如生，仿佛還可以沖上云霄、一唳九天。匣子尚有名貴的檀木香氣。那是阿爹特意找了京中的名匠做的。那時(shí)候，阿爹阿娘滿(mǎn)心滿(mǎn)意希望我嫁到東宮受人敬仰、光耀門(mén)楣?？扇缃?，我終于是讓他們失望了。

　　匣子里空空蕩蕩只有兩樣?xùn)|西。

　　我拿出那個(gè)小瓷瓶子，指尖觸上那信封，電光火石之間，好像看到了他淺淺的笑。他比我高一些，每每我都要仰起頭，每每他都笑著摸摸我的頭。他笑起來(lái)真是好看，頰上還有小小的梨渦。我喜歡拉著他的袖子，喚他阿兄。我們兩家本就是世交，所以小時(shí)候，我總有很多時(shí)間可以和他在一起。那是獨(dú)屬于我和他兩個(gè)小孩子的時(shí)光，他會(huì)偷偷帶著我到長(zhǎng)寧街上玩，他從不管我是不是守著閨秀的禮節(jié)，他知道我所有的好惡。只有在他面前，我才是最真實(shí)的自己。

　　他從不是一個(gè)軟弱的人。那時(shí)候，阿姐故去，太子殿下大鬧了一場(chǎng)，陛下便也把選秀的事情擱置了。他跟著敖伯伯一起來(lái)吊唁，他說(shuō)，春闈中一定會(huì)考取功名，叫陛下賜婚。這樣，縱然我阿娘不愿，也只能讓我風(fēng)風(fēng)光光的嫁他?？晌覜](méi)有接話(huà)，我只是說(shuō)，我該為阿姐守孝百日。

　　后來(lái)，春闈還沒(méi)開(kāi)始呢，我就嫁給了殿下，子秋，也離開(kāi)了上京。

　　出嫁的前一天晚上，臨夕把這封信交給了我。淡淡的香草味道，仿佛春日的晨露。我看著那封信，卻終于只是把它收到了匣子里。我已經(jīng)決意放下他，更何況，第二日我便要嫁到東宮了。其實(shí)我不是不知道，這些日子他在長(zhǎng)寧街上轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)，有時(shí)他就在不遠(yuǎn)處的酒樓上。阿爹阿娘自然不許他再與我相見(jiàn)，我卻也不愿再見(jiàn)他了。我給他寫(xiě)了一封信，只告訴他，對(duì)不起，我改了心意，要嫁到東宮，成為太子妃。他收了信以后就不再來(lái)了，至少臨夕是這么和我說(shuō)的。那一天他把那信叫臨夕轉(zhuǎn)交給我，我反反復(fù)復(fù)拿著信封看了幾遍，終于沒(méi)有拆開(kāi)。

　　今日我卻想看看，子秋最后都同我說(shuō)了什么。我們一直不曾來(lái)得及好好道別，那么，我們一定還能再見(jiàn)的吧。

　　素宣、小楷，往事在眼前鋪展開(kāi)。子秋哥哥的字很好看，那時(shí)候，我見(jiàn)他寫(xiě)著那些習(xí)作，總對(duì)他說(shuō)，將來(lái)子秋哥哥一定能應(yīng)著才學(xué)入仕。那時(shí)候，我笑著對(duì)長(zhǎng)輩們說(shuō)，子秋哥哥將來(lái)，一定能當(dāng)上大官，當(dāng)和敖伯伯做同僚，一同站在正德殿上。敖伯伯卻說(shuō)，顯達(dá)并非所求，只要子秋能夠早些成家、一生平安就好。我知道，敖伯伯中年才得一個(gè)兒子，自然希望子秋平安順?biāo)?、早續(xù)香火。我卻紅了臉，就對(duì)著敖伯伯扁扁嘴：“敖伯伯定是怕子秋哥哥官品太高，超過(guò)了你這個(gè)當(dāng)父親的！”大家一起哈哈大笑起來(lái)，子秋哥哥也笑了，輕輕刮了下我的鼻子，他離我近了，我瞧見(jiàn)他臉頰上小小的梨渦。

　　阿疏。他總是這樣喚我。那時(shí)候我最喜歡他這樣叫我，可如今看到這個(gè)稱(chēng)呼，卻覺(jué)得恍如隔世。

　　三月發(fā)陳，寒意卻未消弭殆盡，春意漸濃卻切莫貪涼，萬(wàn)望阿疏保重。

　　鳳棲梧桐，阿疏不似平凡女子，唯孋于天家方展才學(xué)，萬(wàn)望詩(shī)禮賢王。

　　阿疏既已決意，旻便也奉上薄禮，算作阿疏的嫁妝。太子殿下溫良博學(xué)、不世之才，縱然生在天家，卻也情深意重，確是可以托付。

　　國(guó)婚非同兒戲，旻未領(lǐng)官職，無(wú)法親臨恭賀，謹(jǐn)于信拜賀琴瑟永諧、不減清輝。

　　我看著那熟悉的字體，眼淚潸然而下。

　　我成婚的時(shí)候，敖家也送了很多東西，算作我的嫁妝。我嫁與殿下是國(guó)婚，所以阿爹阿娘并未備多少嫁妝，可他卻說(shuō)，無(wú)論如何要我風(fēng)風(fēng)光光地嫁出去，叫殿下看了，不敢欺負(fù)我。但最后因?yàn)椴淮蠛隙Y制，所以那些東西多半被留在了虞家。后來(lái)我才明白過(guò)來(lái)，那些原是他許給我的聘禮，如今當(dāng)作嫁妝送給我。分明是我負(fù)了他，他卻不怪我，只是要我保重，勸我盡心侍奉殿下。

　　可是殿下，卻也不是我的良人。

　　從前我以為，就算殿下不喜歡我，相處久了，總可以叫他回心轉(zhuǎn)意。從前我以為，殿下身在皇宮身不由己，性子涼薄也是難免，相處久了，總可以把他的心捂熱。

　　我的眼淚簌簌而下。

　　我把那信撂到火上，那薄紙一遇到火便迅速燃燒、化為了灰燼，一如那天殿下將信箋丟在面前的炭火之中，再不留下痕跡。

　　空氣中還有沉水的香氣沒(méi)有散去。殿下所用的沉水都是安南來(lái)的上品，留香時(shí)間很久。三年來(lái)，我已熟悉空氣中那若有若無(wú)的沉水味道?？捎洃浿?，幼時(shí)的殿下卻不愛(ài)熏香。

　　先皇后素來(lái)節(jié)儉不愛(ài)用香，每每只是制了花露熏衣用。殿下由此也很少用香，所以那時(shí)候，殿下每次來(lái)，身上都是不同的味道。有的時(shí)候，我們一起在院中玩鬧，累了并排躺下的時(shí)候，我可以聞到他身上淡淡的青草氣息，有的時(shí)候，殿下身上會(huì)有栴檀的味道，那便是宮中又有了祭典，還有的時(shí)候，殿下身上會(huì)有木姜子、葛縷子、獨(dú)活那些奇特的味道，這還是后來(lái)九公主告訴我四殿下喜歡這些異香，我才知道原是這些東西，甚至有的時(shí)候，殿下從宮中直接過(guò)來(lái)，衣袖上還沾著酥酪的牛乳香氣。

　　幼時(shí)殿下從不用沉水，可如今卻癡迷于此。殿下初入東宮時(shí)便于安南領(lǐng)主有交，想來(lái)是那時(shí)愛(ài)上了沉水的香味吧。

　　我又拿起了一旁的小瓷瓶。那是出嫁的前一天晚上阿娘給我的。阿娘說(shuō)，宮中生活艱辛，防人之心卻不可無(wú)，若是到了萬(wàn)不得已之時(shí)，這東西可以助我。那是邶山的萇葙蘺所制，那毒甚是獨(dú)特，幾乎不能辨別，甚是適合暗殺所用?？蓻](méi)想到，到頭來(lái)卻要用到自己身上。大抵是因?yàn)椋瑪巢贿^(guò)自己、竟在這樣的地方動(dòng)了情。

　　我伸手輕輕覆上隆起的巨大肚子，那里是兩個(gè)未出世的孩子，尚未見(jiàn)識(shí)這世間的一草一木。如今，只能同你們說(shuō)對(duì)不起了。生在天家，這樣的日子太苦了，你們還是不要見(jiàn)這世間萬(wàn)般殘忍、滿(mǎn)目瘡痍。

　　沒(méi)有猶豫，我仰頭喝了下去。萇葙蘺毒性很烈，我輕輕地笑起來(lái)，就算是宮中御醫(yī)也是束手無(wú)策。萇葙蘺之毒，初時(shí)無(wú)礙，慢慢覺(jué)得全身麻痹，而后皮膚潰爛，而后是臟器毀壞，最后才在痛苦中離去。甚合我的心意。

　　我站起身來(lái)，卸去了身上的珠玉琳瑯，只是簡(jiǎn)單的用一支荊釵挽住頭發(fā)。

　　我沒(méi)有去看阿厭，他已經(jīng)睡得很香了，我不必再去打擾他。他早早被立為太孫，往后的人生或許會(huì)嘗比我更多的苦難，如今便讓他好好的睡一覺(jué)吧。

　　曾聽(tīng)人說(shuō)，若非心之歸處，便可算作他鄉(xiāng)，所以我雖是上京人士，如今也算客死。

　　我打開(kāi)門(mén)，一直走到了院落之中。方才宮人們以為殿下要過(guò)夜，都早早被遣散了，如今寢殿后的院落之中甚是安靜。院中載著一株石榴。那是唯一被允許種在宮闈之中的樹(shù)，石榴寓意多子，所以才能載在后宮中。

　　我輕輕扶上樹(shù)干。從前還是殿下教我爬的樹(shù)。那時(shí)未曾想殿下是皇家親貴，卻也會(huì)上樹(shù)爬墻，甚是可親。

　　我的肚子已經(jīng)很大了，行動(dòng)起來(lái)頗為不便，再加上許是有些生疏，我爬得十分吃力。漸漸那萇葙蘺好像起了作用，我漸漸覺(jué)得手腳越發(fā)難以活動(dòng)。

　　我想起那天，我第一次學(xué)著爬樹(shù)，心中有些害怕。他站在樹(shù)下，托著我的身子送我上去。我一面往上夠著，一面不時(shí)向下望著，確認(rèn)他還在樹(shù)下護(hù)著。他揚(yáng)起頭，陽(yáng)光照在他的臉上，那一刻，他仿佛天神一般，叫我心馳神往。

　　我終于坐上了枝椏，夜風(fēng)吹過(guò)，秋意正濃。

　　小的時(shí)候，殿下帶著我和阿姐一起出去逛，三個(gè)人卻不小心走散了，殿下派了護(hù)衛(wèi)去尋阿姐，自己帶著我往回走。路上我們走的饑腸轆轆，我便拉著殿下坐到了路邊的小吃攤上。我們從前都未曾到過(guò)這樣的小攤子，一時(shí)有些無(wú)措，那攤主大娘熱情地招呼我們，糖糕、糍糕、縐紗餛飩，我們吃了個(gè)飽。末了我看著連連打著飽嗝的殿下，笑意盈盈。繼續(xù)走回去的路上，殿下同我說(shuō)，宮中珍饈雖多，但卻不及攤子上的尋常點(diǎn)心，那般純真。后來(lái)那個(gè)大娘，成了喬雪樓的廚娘。想來(lái)殿下并不知道。又或許，他早就忘了。

　　意識(shí)漸漸有些模糊，身子漸漸不受控制。

　　我想起那天，殿下在夜風(fēng)之中等著我，月色下，殿下賞玩著那荊釵。他也有些羞澀，很小心地把那釵子戴到我的發(fā)間。

　　我想起那天，殿下帶我到了瓊林閣，祭拜了先皇后，他的阿娘，而后又把我打橫抱起，促狹地逗著我，逗的我滿(mǎn)臉通紅。

　　我想起那天，我靠在殿下的肩上，我很緊張，我不曾想過(guò)我們就要那樣成了真正的夫妻，他對(duì)我說(shuō)，往后不會(huì)再讓我傷心。我想起那天，殿下對(duì)著阿爹鄭重地承諾，說(shuō)他會(huì)永遠(yuǎn)護(hù)我周全。我想起那天，他輕輕擦去我的眼淚，說(shuō)他一輩子都為我不再納妾，一生只要我一個(gè)人。

　　我現(xiàn)在想起的，全是他從前對(duì)我的好。

　　我仿佛看到殿下站在院子里，喊著我的名字，陽(yáng)光映著他笑意盈盈的面容，那聲音清明透亮。

　　這三年來(lái)，浮生虛度，盡是荒唐夢(mèng)一場(chǎng)。

　　作家的話(huà)寫(xiě)不下了放這里：沉水香是一種暗示。沉水是名貴的香料，在這里的設(shè)定是基本上只有天家用得起，而太子自正位東宮時(shí)開(kāi)始用沉水，之前則一直是自然的味道，所以這就是一種暗示，表明他心性其實(shí)有變，作為太子他不可避免地也是有一些對(duì)于權(quán)力地追求的（這讓太子妃心灰意冷因?yàn)樗X(jué)得他已經(jīng)沉迷到了病態(tài)，因?yàn)榧刀市睦砣恿颂歉鈿⒘税阶忧镞@樣）

　　當(dāng)當(dāng)當(dāng)！這里解釋了之前的坑，太子妃血肉模糊是因?yàn)榉镜脑?，一般摔下?shù)當(dāng)然不可能那么慘的。

　　關(guān)于同心珠串（暗示希望同心同德），不是這一對(duì)的定情之物，所以是一定程度上弱化的，這一對(duì)反復(fù)出現(xiàn)的是那個(gè)荊釵（暗示希望做平凡夫妻）。