濕冷的空氣，像是有北國冰冷的寒風下江南，令人瑟瑟發(fā)抖。

　　蓋著被子臥床多天，她的病情也不見好轉。反而在濕冷的空氣下，變得更加嚴重了，沒有人愿意挨過陰冷季風。像是有個怨鬼，舔舐著你的背脊，不禁毛骨悚然顫抖起來。

　　抵御冬季冰涼刺骨的寒風，倒也并不是難事。

　　點燃木柴，在爐子邊取暖，讓熊熊燃燒的火焰溫暖人身。燃著的木柴不時發(fā)出響聲，清脆木材聲音伴隨著陣陣煙氣，飄散在濕冷的屋子內。

　　窮人家里也能夠燒起木柴，天然木材，并沒有人霸占。他們都可以上山砍伐木頭，已供取暖。山白江的父親也不例外，他也得要上山砍伐木柴。走到上山，也能見到其他人彎腰整理自己所收獲的木料。他們走到山上，閑談近日來發(fā)生瑣事。

　　“聽沒聽說，馬有福家里著火了，而且送去京城的一百萬兩銀元也被打劫了?！?p>　　“誰能不知道呢，街道上的人都能訴說一二?！?p>　　回到家里，山白江的父親扔下砍伐來的木材。他再次陷入低迷，原本打算向馬有福家借錢，不料他們家里著火。遇到這種壞事，他怎么可能還樂意將錢借給自己。想到這里，他重重地低下頭，能夠吐露自己的憂傷，也算是成年人的苦惱。

　　多日來，未挪動過身體，她躺在病床上像個木頭?；畈涣怂闹?，稍有不適便會胸中憋悶頭暈目眩。病癥折磨著人的神經(jīng)，使得她神經(jīng)衰弱起來。形同骸骨般的她沒有了往日風采，活像干尸，目睹過后不禁讓人退避三舍。

　　留在她身邊，能夠做到的也只是打理她飲食起居。這樣并不能治好她身體上的不適，孩子在這時哭泣了起來，山白江的父親鐵著臉。他產(chǎn)生了棄嬰的想法，將孩子放到外地街巷上，讓好心人撿走。當然極有可能會死在路邊上。

　　日子在妻子生病后，便顯得艱難，獨自支撐家庭照顧兩個沒有自理能力的人。山白江的父親，心中壓力巨大。煩惱從思緒中抽出，像是惡魔的禁錮，束縛著人們的精神與身體。勉強努力掙扎，便有經(jīng)脈寸斷，皮膚和肌肉從手臂開始撕裂的感受。三十七歲了，干不動了，再也沒有往日生龍活虎。

　　閉上雙眼，放空自己，他內心平復下來。

　　突然，門框外走進來身穿上品衣褂的男人。背對著門口照進來的光線，山白江的父親辨別不清那人的模樣。不過，倒是瞧見他手里提著的臘肉、咸鴨蛋和新綢子。

　　“弟弟，我給你帶些肉品。你快來，我還買了幾瓶酒，我們該好好喝幾口?！?p>　　東西擺放在木頭拼接成的桌子上，他手里忙活著，臉上帶著笑容。滿臉喜慶，他也不知干了份什么工作，得到了這些物件。

　　“見到自己的哥哥，回到家里也不出門迎接，還繃著臉。發(fā)生什么事了？”

　　山白江的父親搖搖頭，閉上眼睛，抬起手臂指向床鋪的位置。耷拉著臉，他實在不忍心去看，像是堆白骨的病人。蒼白的臉色，散發(fā)出瘆人的目光，似乎是在乞求死亡。