在繁忙和瑣碎的日子里，仍然能把生活過出詩意的確是一件不容易的事情。即便自己有足夠的勇氣，別人也未必理解。
文杰母親的生日，海波有兩個(gè)不理解。一是每年都是他們?nèi)齻€(gè)人過，拒絕任何外人參加。二是文杰居然為了一個(gè)生日，放棄了參加住建部組織的到各省調(diào)研的活動(dòng)。要知道，這樣做等于放棄商機(jī)，公司無形中丟了大錢。平日里喊什么加強(qiáng)管理，富日子當(dāng)窮日子過，有什么意思。丟西瓜揀芝麻的事情都能做出來，讓海波心懷不滿又敢怒不而敢言。
一些人的這種心理，文杰自然清楚。但他依舊我行我素，不單單因?yàn)樗抢洗螅彩撬墓亲永镄纬傻挠^念，家大于一切，親情比事業(yè)重要。
母親退休后，內(nèi)心有了變化，桂蘭看在眼里，文杰也放在心上。自己也真的想多陪陪母親，但的確太忙?？墒墙裉焖P(guān)掉了手機(jī)，躺在床上睡到自然醒。他有個(gè)習(xí)慣，就是睡覺從來不擋窗簾，他的臥室書房大廳包括辦公室，只要他在，就不許用窗簾，他不喜歡封閉自己，覺得有窒息的感覺。所以，還沒有睜開眼，就早已感知到了陽光的溫暖。
每年的今天他們那里都不去，就在正京。而且誰都不見，只有三個(gè)人在一起。很多年了一直是這樣。早餐簡單，午餐自帶食物在紅山山頂野餐，晚餐在家吃，依舊簡單。燭光，交換禮物，說說心里話。這一天三個(gè)人都變成了孩子，老姐小弟的叫著鬧著。
站在紅山山頂，眺望西京城。范微問桂蘭：“感覺怎么樣？”“我感覺正京一年年的變小了?！蔽慕懿遄煺f：“是啊，不變的空間，不斷地增加填充物，能不覺得小嗎？以至于空氣的密度都增加了?！薄安贿^今天天氣很好?！比齻€(gè)人似乎想起什么聊什么。有時(shí)候，桂蘭和范微還帶著幾分孩童般的親昵打鬧。文杰一邊看一邊想，盡情的鬧吧，紅塵留給我們所有人瘋狂的時(shí)光都不會太多，人生苦短??！
很多年了，他們都把這一刻看的很神圣，也許是一年之中最高的親情感受。夜幕降臨，燭影朦朧，一個(gè)蛋糕，一瓶紅酒，幾碟小菜，一曲悠揚(yáng)的《生活顫音》，三個(gè)人，六只含情脈脈的眼睛。范微本來就是個(gè)大美人，高挑挺拔，圓臉細(xì)眉毛，杏核眼，嘴角總是掛著不易察覺的高傲。那種美是由內(nèi)向外散發(fā)的，足以經(jīng)得起時(shí)間的推敲。三個(gè)人在這種浪漫中沉浸一會兒，她首先打破了氣氛，深情而又口齒清晰的說：“流年似水，一晃又是一年。今天我六十二歲了，小弟弟也三十八歲。二媽比我小幾個(gè)月。五十歲以后，每到這樣的日子，我都既高興又傷感。似乎五十歲的生日昨天剛剛過去，那個(gè)生日的夜晚，我失眠了。我一遍遍的問自己：真的五十了？”她突然停頓下來，黑夜里的燭光映照她的臉龐和穿著白色的旗袍上體，婆娑楚楚。僅有的兩個(gè)聽眾也不說話，目不轉(zhuǎn)睛的欣賞著她。她微笑了一下繼續(xù)說：“后來習(xí)慣了，有時(shí)候甚至都叫不準(zhǔn)自己的年齡，但不知為什么文杰的年齡我記得很清楚，想起他的年齡，再加上二十四，就是我的年齡，由于我兒子的存在我永遠(yuǎn)不會忘記自己的年齡。人生百年，可以說老天對我們不薄。但不知足是人的天性，這么多年我們是不是都覺得少點(diǎn)什么？”她頓了頓，微微低下一點(diǎn)頭，用目光死死的咬住文杰的臉說：“兒子，你已經(jīng)那么富有了，接下來怎么走？是繼續(xù)選擇貪婪之路還是建兩個(gè)希望小學(xué)作作秀？當(dāng)然這是你的事情，無論你如何選擇，媽媽都理解，所以媽媽今年給你的生日禮物是一雙皮鞋。兒子：生日快樂！走好自己的人生路。”燭光下，一雙纖細(xì)白凈的雙手，把皮鞋交給了文杰。文杰結(jié)實(shí)的雙手接過皮鞋深情的說了句：“謝謝老姐！”然后，范微又轉(zhuǎn)身拿去第二件禮物送給一個(gè)限量版的限量手包。打開包裝夏桂蘭笑逐顏開，因?yàn)樗惺詹孛氖群?，這絕對是她喜歡的。他們家的傳統(tǒng)就是無論誰過生日，都互送禮物。
“我的姑奶奶，真是活糊涂了，還沒唱生日歌就送禮物?！惫鹛m接過禮物，滿心歡喜的說。隨即組織唱生日歌，許愿，吹蠟燭。然后，把所有的燈都打開，裝飾過的生日餐廳頓時(shí)喜氣洋洋。“我不多說什么了，祝福我的姑奶奶少和我吵架，多讓著我。送給你一個(gè)玉如意，你如意了，我就順心了！祝我們的兒子，把握時(shí)機(jī)，珍惜時(shí)光。送給你一塊老懷表?！钡乐x后，三人半紳士半孩子般的胡鬧著。
此時(shí)需要交代一下夏桂蘭，她是范微大學(xué)混寢同學(xué)，但同寢不同系，畢業(yè)后都分配到正京做了公務(wù)員。友情的事情有多少天定多少人很難說清楚，風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年，從大學(xué)到退休，兩個(gè)人感情越來越好。桂蘭知道范微所有的人生秘密，范微也了解夏桂蘭的苦辣酸甜。
在范微的人生里，不允許任何人說桂蘭一個(gè)“不”字。曾經(jīng)老公不經(jīng)意中說出桂蘭的不足，范微馬上反目，而且進(jìn)行無理的反擊，弄得丈夫一頭霧水。圈內(nèi)的人都知道，在范微面前，只能說夏桂蘭的優(yōu)點(diǎn)，不能說任何別的，否則就是和范微過不去。
大學(xué)里兩個(gè)人有著極其鮮明的反差，一個(gè)黑，一個(gè)白；一個(gè)美，一個(gè)丑；一個(gè)胖，一個(gè)瘦；一個(gè)傲慢，一個(gè)溫柔。由于兩人總在一起，所以又有一個(gè)組合綽號“黑白女”。自然范微的追求者眾多，而桂蘭無人問津，但事情的結(jié)果卻不是大家能想到的。最終，范微嫁給了一個(gè)相貌平平的男人，而桂蘭得到了一個(gè)風(fēng)度翩翩的美男子。
然而，塞翁失馬，焉知非福。桂蘭的老公官運(yùn)亨通，蒸蒸日上。早已不需要岳父家族的勢力支撐，便以桂蘭不育為由，凈身出庫走了。桂蘭深愛自己的丈夫，哭的死去活來，痛不欲生。直到范微把她接到自己家里，她還是痛哭不止。還歇斯底里的問范微：“你讓我來你家做什么？”范微看她不爭氣的樣子也急了，大喊道：“當(dāng)-保-姆！”保姆就保姆。范微的丈夫早已過世，就這樣三人一起生活了很多年。文杰對桂蘭的感情是相當(dāng)深的，因?yàn)閻?，什么樣的稱呼都有：老姨、二媽、姨奶奶、二姐什么都叫，不同的場合，不同的心境，就有不一樣的稱呼。
“二媽，這是給您的?！蔽慕馨岩粋€(gè)小小的禮盒遞給桂蘭。每年的生日他要同時(shí)送兩個(gè)媽媽禮物，而一般的講，都是二媽的禮物更貴重。盡管桂蘭早有心理準(zhǔn)備，謝過后打開盒子，看到的是一個(gè)美麗的藍(lán)寶石吊墜，還是讓她感到吃驚。文杰看到二媽表情的變化心里高興之余把目光投向了媽媽：“老姐，你猜我給你準(zhǔn)備的生日禮物是什么？”
范微當(dāng)然不知道他葫蘆里賣的是什么藥，而桂蘭知道是一幅畫，但不知道畫的內(nèi)容，只知道作者是龔占海，她明白，僅僅這個(gè)作者就足以讓范微吃驚并滿足。
當(dāng)文杰把那幅畫從自己的臥室拿到餐廳時(shí)，兩個(gè)奶奶都期待著看到畫的內(nèi)容。文杰把畫放在事先準(zhǔn)備好的椅子上，去掉了層層外包裝，漸漸露出了廬山真面目。