第二十章
即墨大病了一場(chǎng)。這個(gè)害怕生病的女人最終無可奈何地屈服在了無常命運(yùn)的捉弄下。高燒持續(xù)不退、傷口感染,再加上急性腸胃炎等并發(fā)癥——病魔如果執(zhí)意要纏上一個(gè)人,這個(gè)人無論如何都是逃不脫的——這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的姑娘完全被打垮了。她已經(jīng)昏迷了一周,連醫(yī)生也解釋不清楚,在所有的救治措施都用過后,病人為什么就是蘇醒不過來。就好像這位病人的潛意識(shí)不愿蘇醒似的。
在第七天的傍晚時(shí)分,醫(yī)生又走進(jìn)了即墨的病房,他翻了翻病人的眼睛,把了把脈,然后轉(zhuǎn)過臉對(duì)始終守護(hù)在床邊的范朋克說:“最終能不能醒來就看她自己的意志了。你知道,有很多人求生意志薄弱,我說不清這是什么原因。我的病人有時(shí)厭倦生活,他們對(duì)康復(fù)所抱的態(tài)度非常隨便?!?p> “她絕對(duì)不是這樣的人。她一直都在努力生活?!狈杜罂饲榫w激動(dòng),立刻接話說。
醫(yī)生就好像不相信他的話似的,不屑地?fù)u了搖頭。他又扭過臉看了病人一眼,然后離開了病室?;璋档姆块g里又留下范朋克一個(gè)人了。他走到放在床邊的那把扶手椅跟前,疲倦地坐了下來。僅僅一周的時(shí)間,這個(gè)體格健壯的男子瘦了一大圈。他握住即墨伸在被子外面的手,湊近她的臉,認(rèn)真地端詳著她平靜的容顏。她的臉色蒼白,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛覆蓋在下眼瞼上,沙棘色的雙唇合攏在一起。在他的眼里,生病的她變得更美更動(dòng)人了。他含情脈脈地凝視了她幾分鐘,眼神中流露出淡淡的憂傷。他抬起她的手,吻了吻她的手背,又伸出手為她捋了捋頭發(fā),隨后站了起來。
他開始在房間里輕輕地踱步。不一會(huì)兒他又坐到床邊,但坐下沒幾分鐘又站起來開始踱步,顯然他焦慮到了無以復(fù)加的地步。每天晚上他幾乎都是這樣度過的,七天來他所有的睡眠時(shí)間加起來都不足六小時(shí)。凌晨三點(diǎn),他緊緊握著即墨的手,趴在床邊不知不覺地打起了盹。突然,恍惚中他覺得自己的手里有什么東西動(dòng)了一下,他立刻爬起來,就看到即墨的那雙一直緊閉的眼睛在黑暗中閃閃發(fā)亮。范朋克倏地一下從座椅上跳起來,按了呼叫鈴。五分鐘后,醫(yī)生和護(hù)士都急匆匆地趕來了。他們打開病室里的燈,為剛剛蘇醒的病人做了詳細(xì)的身體檢查。臨走時(shí),醫(yī)生把范朋克叫到走廊上,對(duì)他說:“她已經(jīng)度過危險(xiǎn)期,很快就會(huì)恢復(fù)的。說實(shí)話,我從醫(yī)這么多年,從未遇見過這種情況,不過也并不是說這種情況決不會(huì)發(fā)生。但是按常理來說,她的身體所體現(xiàn)出的所有病癥都不可能會(huì)危及到生命,但她的生命體征卻明顯有了這種傾向,這很令人費(fèi)解。我不知道這是不是她個(gè)人意念的緣故。我不清楚你知不知道,她有嚴(yán)重的抑郁癥,曾經(jīng)的某些時(shí)候她很可能想到過自殺?!狈杜罂藝?yán)肅地看著醫(yī)生,沒有搭腔。他并不想對(duì)醫(yī)生說明他是個(gè)心理醫(yī)生,對(duì)此一清二楚。醫(yī)生繼續(xù)講道,“萬(wàn)幸的是她已經(jīng)蘇醒過來,這就并于大礙了。這一兩天只能讓她吃流食,不能想吃什么就吃什么;天氣好的時(shí)候,多讓她出去曬曬太陽(yáng)?!狈杜罂它c(diǎn)點(diǎn)頭,“至于什么時(shí)候能出院,那就要看她個(gè)人身體的恢復(fù)情況了,就目前來說,至少半個(gè)月后才能出院。”
說完這些話后,醫(yī)生走了。范朋克回到病房。他打開病房的門時(shí),看到即墨臉朝向病房的門口,一動(dòng)不動(dòng)地看著他。他輕輕走到床邊,坐了下來。坐下后,他抓起她的手,又吻了吻。即墨始終一言不發(fā)地看著他,好像不認(rèn)識(shí)這個(gè)男人究竟是誰(shuí),也不明白他為何要吻她的手。她的目光空洞無神,眼神茫然而迷惑。
范朋克湊近她的臉,先是撫摸了她放在外面的胳膊,然后又輕柔地?fù)崦怂饣哪橗?,深情款款地為她把一綹耷拉在額前的頭發(fā)別在耳后,而后用溫柔的聲音鄭重其事地對(duì)她說:
“即墨,我有些話對(duì)你說,我想我不能再沉默了,也不能再逃避了,更不能再拖延了,這個(gè)違背我心愿的角色我已經(jīng)演夠了。整整十一年,我一直遷就你的性格,無論做任何事,我首先考慮的就是你會(huì)喜歡還是會(huì)討厭,我知道你這個(gè)人愛憎分明,但我更知道你性格偏執(zhí)容易走極端,無論是愛人還是恨人你從不留余地。正因如此,你活得很辛苦,也很孤單。但你要強(qiáng),選擇要走的路從不回頭。你知道嗎?你讓了解你的人為你擔(dān)心,更心疼你。你活得并不快樂,難道不是嗎?這么多年來,你比誰(shuí)都清楚自己的處境。你總是一頭扎進(jìn)知識(shí)的海洋里,對(duì)身外的一切視而不見,聽而不聞,因?yàn)槟闩c現(xiàn)實(shí)生活格格不入。大家都知道刺猬一受驚,它的頭就會(huì)朝腹面彎曲,身體蜷縮成一團(tuán),卷成如刺球狀,包住頭和四肢,渾身豎起棘刺,以便保護(hù)自己。而你和刺猬一樣,不過你的武器不是棘刺,而是冷漠。我比誰(shuí)都清楚,你有一顆博愛而善良的心,可你卻總是帶著一副石頭般冷酷無情的假面具,讓別人既不敢接近你,也不想接近你?!?p> 即墨始終緘默不語(yǔ),她只是目不轉(zhuǎn)睛地看著范朋克。
“我之所以說這些并不是要譴責(zé)你,”范朋克繼續(xù)講道,語(yǔ)氣越來越激動(dòng),心情越來越亢奮,“我只想告訴你,我了解你,也愛你。當(dāng)我開始了解你的時(shí)候,與此同時(shí)我也無法自拔地愛上了你。我愛了你多年,一直不敢向你表白,因?yàn)槲液ε率チ粼谀闵磉叺臋C(jī)會(huì)。但是你昏迷了一個(gè)星期,在守護(hù)你的這168個(gè)小時(shí)里,隨著時(shí)間一分一秒地流逝,我越來越害怕,我擔(dān)心你永遠(yuǎn)也醒不過來了,我擔(dān)心我永遠(yuǎn)都沒有機(jī)會(huì)告訴你我有多愛你了。我意識(shí)到愛情最怕的不是被拒絕,而是錯(cuò)過,錯(cuò)過對(duì)心愛之人表達(dá)深深的愛意,錯(cuò)過守護(hù)她一生的機(jī)會(huì)。即墨,嫁給我吧,我愿意用我的余生去守護(hù)你,也懇請(qǐng)你把你的后半生交給我,讓我來照顧你?!?p> 即墨依然默不作聲,只是她突然別過臉,不再看范朋克。范朋克把消瘦的臉埋在顫抖的雙手里,暗暗地嘆了口氣,即墨無動(dòng)于衷的反應(yīng)使他相信一切都完了。
突然,寂靜的夜里響起即墨低沉而無力的聲音:“范朋克,我懇求你回美國(guó)去吧,假如你不回去,從此后我也不想再見到你了。謝謝你在生病期間照顧我,但以后我會(huì)請(qǐng)護(hù)工,請(qǐng)你離開這里,讓我安靜一會(huì)兒。”
范朋克站了起來,他看著即墨冷峻的側(cè)臉,張了張嘴卻沒有吐出一個(gè)字。他默默地轉(zhuǎn)過身,絕望地離開了病房。假如有誰(shuí)看到范朋克在凌晨五點(diǎn)孤零零地走在醫(yī)院走廊里的背影,也許一生都會(huì)銘記這一幕。當(dāng)孤寂和心灰意冷聯(lián)手對(duì)付一個(gè)人時(shí),可想這個(gè)人究竟有多失落。想必連鐵石心腸的人見了都會(huì)為之動(dòng)容。
這個(gè)世界上冷酷無情的人多的是,但像即墨這種決絕的人也許少之又少。但她不單單對(duì)別人冷酷,其實(shí)對(duì)自己也很殘酷。哪個(gè)女人能在生病期間做出這種事情:趕走唯一可以照顧自己的人。哪個(gè)女人又敢這樣做?但即墨就這樣做了。在剛剛蘇醒的時(shí)候,用微弱的聲音和決絕的態(tài)度毫不留情地?cái)f走了追隨她十一年且剛剛和她求婚的人。毋庸置疑,這個(gè)女人既讓人難以理解,又覺得氣憤。愛她難道有錯(cuò)嗎?范朋克怎么都不該被這樣對(duì)待,但她就是這樣對(duì)待他的。
人性包羅萬(wàn)象,但每一種性格都有其形成的原因。受過騙的人,便不再相信別人。這時(shí)有人評(píng)價(jià)這個(gè)人會(huì)說他過于敬小慎微,但在下定論時(shí),這個(gè)輕率地評(píng)價(jià)別人的人并不知道,這個(gè)謹(jǐn)小慎微的人是如何在一次又一次被欺騙的過程當(dāng)中變得謹(jǐn)慎小心的;被連累過的人,遇事總是袖手旁觀。這時(shí)有人評(píng)價(jià)說這個(gè)人太冷漠沒有人性,但在下結(jié)論時(shí),這個(gè)輕率地批評(píng)別人的人并不知道,這個(gè)袖手旁觀的人曾經(jīng)因?yàn)闊嵝亩喙荛e事吃了多少啞巴虧;傾其一切去愛的人,當(dāng)被深愛的人傷得不愿向那些曾經(jīng)知道自己陷入愛戀的人多說一個(gè)字時(shí),從此后他對(duì)待愛情的態(tài)度很可能連對(duì)待一只狗的態(tài)度都不如。這時(shí)又會(huì)有人評(píng)價(jià)了,說這個(gè)人心理有毛病,總是形單影只,寧愿和狗交朋友,也不愿和人談戀愛??墒钦l(shuí)都知道,狗向來對(duì)主人忠誠(chéng),而人卻未必。
沒種子長(zhǎng)不出禾苗,一件事情總是有果就有因。正因?yàn)榉杜罂肆私庠颍运m滿腹憂傷,但卻并不埋怨即墨。但他還是不辭而別了。也許這個(gè)男人太累了,他需要在沒有她的地方好好地休息一下,認(rèn)真地想一想以后該何去何從。沒人知道他還會(huì)不會(huì)回來。也許他很快就會(huì)回來,也許他永遠(yuǎn)也不會(huì)回來了。