煉鋼工段更衣室的門大開(kāi)著，從外面往里面看，光線暗淡，一盞昏黃的光禿禿的燈泡一天到晚亮著。有人騎著車在門口停下來(lái)。進(jìn)門是個(gè)下陷的臺(tái)階，進(jìn)門的人不知道在想什么，不下心差點(diǎn)踩空，哎呦一聲，抬頭一看，里面有人正在換工作衣，和剛進(jìn)門的人互相看看，都沒(méi)有說(shuō)話。

　　隔著一大跨廠房的電爐，這時(shí)候安靜的像個(gè)冬眠的老虎，平時(shí)那嘎嘎嘎像撕扯一塊堅(jiān)硬的玻璃的怪叫聲，消失了。

　　緊接著，更衣室又進(jìn)來(lái)一人，是郭國(guó)柱。郭國(guó)柱說(shuō)：“呀，來(lái)的早啊，“郭國(guó)柱先對(duì)第二個(gè)進(jìn)來(lái)的人說(shuō)。又馬上接著對(duì)里面說(shuō)，英強(qiáng)，你也來(lái)的挺早的。”

　　最里面的，已經(jīng)換好工作服的武英強(qiáng)笑笑說(shuō)：“我也剛來(lái)。”

　　第二個(gè)進(jìn)來(lái)的，是個(gè)中等個(gè)頭，精干利落的后生，武英強(qiáng)不認(rèn)識(shí)。精干后生麻利地?fù)Q著衣服，和郭國(guó)柱打著招呼，換好衣服出去了。

　　武英強(qiáng)問(wèn)郭國(guó)柱，剛才那人不認(rèn)識(shí)。郭國(guó)柱說(shuō)：“是部隊(duì)復(fù)原下來(lái)的，這次剛分來(lái)了幾個(gè)，咱們班組分來(lái)兩個(gè)。誒，今天下了班，半夜三更十二點(diǎn)，你咋呀？”郭國(guó)柱關(guān)心武英強(qiáng)今天下了二班，怎么辦。

　　武英強(qiáng)略略猶豫一下，說(shuō)：“沒(méi)事，我準(zhǔn)備回去?！?p>　　“回家？那可是遠(yuǎn)了呀，最起碼騎車子要一個(gè)小時(shí)?！?p>　　“差不多，沒(méi)事，回去也就是一點(diǎn)鐘?！?p>　　“帶飯了沒(méi)有？”郭國(guó)柱說(shuō)著拿出一個(gè)鋁飯盒，長(zhǎng)方形的灰白色飯盒，擦拭的干干凈凈，“晚上需要吃點(diǎn)東西了，不然的話餓的不行?！?p>　　武英強(qiáng)也帶了飯。他也從一個(gè)尼龍繩網(wǎng)兜里取出一個(gè)鋁制品的飯盒，里面是他母親中午提前做好的飯。母親憂心忡忡地不斷囑咐他，今天上班第一天，帶了油茶，還有幾個(gè)上禮拜專門留的餃子。有沒(méi)有熱飯的地方，還有最不放心的就是下了班半夜十二點(diǎn)，路上可要小心呢。

　　武英強(qiáng)并沒(méi)有太在意母親的話。他覺(jué)得沒(méi)什么了不起，半夜十二點(diǎn)就半夜十二點(diǎn)，人家準(zhǔn)備組的兩個(gè)老師傅，騎車子幾十里三班倒，已經(jīng)十幾二十年了，那就是個(gè)習(xí)慣，習(xí)慣了就好了。

　　武英強(qiáng)雖然這么想著，可一看到郭國(guó)柱望著自己的猶豫眼神，心里一下涌上一股酸楚。

　　“嗨，我家那間爛房房，實(shí)在是不能住了，頂棚全塌下來(lái)了，不然的話，你在哪兒湊乎下，唉，反正你這不是個(gè)長(zhǎng)久之計(jì)。還得想個(gè)辦法呢。”郭國(guó)柱解釋著，好像自己虧欠了武英強(qiáng)什么似的。

　　武英強(qiáng)笑了，他知道郭國(guó)柱的好意：“沒(méi)事，沒(méi)事，習(xí)慣了就行了?！?p>　　郭國(guó)柱想起什么，關(guān)心到：“你的工作服還是實(shí)習(xí)的時(shí)候發(fā)的哇？后來(lái)又發(fā)了一身，你待會(huì)兒?jiǎn)枂?wèn)劉師傅，好像是到車間領(lǐng)。還有手套，帆布手套可是不能少了，全靠這身厚工作服了?！?p>　　武英強(qiáng)也好像突然才意識(shí)到，現(xiàn)在已經(jīng)是夏初了?？梢愿械?，厚厚的帆布工作服套在身上，粗糙的布面摩擦到皮膚，就像挨著一層硬紙板。

　　下午的太陽(yáng)光，越過(guò)灰黑色的廠房后，跳躍地照在車間主路右側(cè)技術(shù)組的平房墻上。從技術(shù)組出來(lái)的兩個(gè)年輕小伙子，邊說(shuō)邊笑，看兩眼從身邊剛走過(guò)的郭國(guó)柱和武英強(qiáng)，隨和地開(kāi)玩笑到：“不熱？這工作服也太熱了吧?！憋@然是在和郭國(guó)柱說(shuō)話。

　　郭國(guó)柱笑笑說(shuō)：“沒(méi)事，不熱，習(xí)慣了。忙呢？”

　　武英強(qiáng)驚訝，郭國(guó)柱剛上班不長(zhǎng)時(shí)間，和這么多人認(rèn)識(shí)。郭國(guó)柱又對(duì)兩個(gè)年輕人說(shuō)：“看你們高興的，是不是發(fā)獎(jiǎng)金了？”

　　“哈哈，不是發(fā)獎(jiǎng)金了，是有任務(wù)了。”瘦削個(gè)頭戴眼鏡的小伙子說(shuō)。說(shuō)完，不住地笑。

　　“有任務(wù)了，有任務(wù)好呀?！惫鶉?guó)柱剛說(shuō)完，旁邊猛然響起悶雷樣的聲音：“我知道，廠里要上采煤機(jī)呀。”大跨步走過(guò)來(lái)的車師傅，還順手摸一把技術(shù)組瘦削眼鏡的頭發(fā)。瘦削眼鏡嘿嘿一跳，躲著：“呀，車師傅真是消息靈通啊?！?p>　　車師傅經(jīng)不住夸：“嗨，本來(lái)就是么。你看看，咱們主任這兩天為啥到大廠開(kāi)會(huì)？不就是為這事么？”

　　“好像你也參加大廠的會(huì)議了，哪天也鬧個(gè)師長(zhǎng)旅長(zhǎng)當(dāng)當(dāng)，哈哈哈?！?p>　　大臭從爐前的大門洞出來(lái)，一眼看見(jiàn)了郭國(guó)柱和武英強(qiáng)，高興道：“呀，蟈蟈蛋來(lái)了，呀，小武也來(lái)了？”