喬溪站在街角，看著雨水沖刷著人行道。鞋子已經(jīng)濕透了，腳趾冷得像被凍住了一樣。她打了個寒顫，拉了拉外套的領口，卻發(fā)現(xiàn)雨越來越密，像是天上的某個水龍頭被擰到了最大檔。

　　“真倒霉。”她低聲嘟噥，目光四處尋找能避雨的地方。

　　就在這時，她看到不遠處有一塊模糊的霓虹招牌閃爍著，像迷霧中的燈塔。她瞇起眼睛辨認了一下，上面寫著兩個字：“時間”。再仔細看，下面還有一行小字：咖啡館。

　　喬溪從來沒見過這家店，即使她住在這片街區(qū)已經(jīng)有兩年了。雨水沿著發(fā)梢滑下，順著臉頰滴到下巴，她決定不再多想，快步走向那扇門。

　　推門而入，門上的鈴鐺發(fā)出清脆的聲響。與外面冰冷潮濕的世界不同，咖啡館里暖意融融。空氣中漂浮著一股奇異的香氣，像檸檬、熏香和舊書混合在一起的味道，讓人覺得既熟悉又陌生。

　　空間很小，只有一張桌子和一把椅子。桌上擺著一杯冒著熱氣的黑咖啡，似乎在等待某個不知名的客人。墻壁是復古的綠色，掛著幾幅模糊的照片，光線柔和得像是永遠停留在黃昏時分。

　　“有人嗎？”喬溪試探著問了一聲，聲音在空蕩蕩的空間里回蕩。沒有人回答。

　　她無奈地聳了聳肩，走到椅子旁坐下。鞋子在地板上留下了一灘水漬，她略有些尷尬，低頭看著自己濕漉漉的褲腳發(fā)呆。

　　就在這時，她聽到了一聲輕微的“?！钡穆曇簟Ｋ皖^一看，地上有一顆小小的銀色紐扣，靜靜地躺在那里。紐扣的邊緣刻著一個字母：“J”。

　　“這是什么？”她自言自語，撿起紐扣，用指尖摩挲著它的邊緣。紐扣有些冰涼，似乎剛從時間深處冒出來。

　　“那是我的?！币粋€低沉而清晰的聲音在背后響起。

　　喬溪猛地回頭，看到一個男人正站在門口。他穿著灰色的毛衣，濕漉漉的頭發(fā)貼在額頭上，手里提著一把半開的黑傘。他看上去像是剛從雨里穿過，但奇怪的是，他的毛衣上沒有一滴雨水。

　　“你的？”喬溪把紐扣攥在手里，略顯防備地問。

　　他點了點頭，嘴角浮現(xiàn)出一絲笑意，像雨后透出的微弱陽光。

　　“它掉了，正好被你撿到了。可以讓我看看嗎？”他說，走到桌旁坐下，動作自然得像是這里的?？?。

　　喬溪猶豫了一下，把紐扣遞給他。他接過紐扣，但沒有立刻收起來，而是放在手心里仔細端詳，仿佛在審視某件珍貴的藝術品。

　　“謝謝?！彼f，抬起頭看著她，目光專注得讓人有些不自在。

　　“沒什么?！眴滔拖骂^，意識到自己的頭發(fā)還在滴水，便有些局促地撥弄著濕發(fā)。

　　“你是不是覺得這家店很奇怪？”男人忽然問，語氣輕松得像是在聊天氣。

　　喬溪愣了一下，抬頭看他。他的眼睛像是一片平靜的湖水，里面映著她的倒影。

　　“是有點，”她老實地回答，“我以前從沒見過這家店?！?p>　　“那是因為它只在需要的人面前出現(xiàn)?！彼f，語氣里帶著些許神秘。

　　“需要的人？”喬溪皺了皺眉。

　　他笑了笑，沒有回答，而是將紐扣小心翼翼地裝進口袋。他從椅子上站起來，把黑傘靠在桌邊，朝咖啡館的柜臺走去。

　　“你要喝點什么嗎？”他回頭問，聲音帶著一絲慵懶的尾音。

　　“這店里有人嗎？”喬溪疑惑地環(huán)顧四周。

　　“有人，”他說，“但你看不見?！?p>　　他從柜臺后端出一杯咖啡，放在喬溪面前。喬溪看著那杯冒著熱氣的黑咖啡，心里升起一種說不出的奇異感。她從沒點過這杯咖啡，但它卻像是專為她準備的。

　　“試試吧?！彼f，拉開椅子再次坐下，雙手交叉放在桌上，神情中帶著點莫測的意味。

　　喬溪遲疑了一下，端起杯子小抿了一口，苦澀的味道瞬間在舌尖蔓延開。

　　“有點苦?！彼櫫税櫭迹驯臃呕刈郎?。

　　“時間本來就是苦的?！彼f得像是在陳述一個事實，“但它也有甜的一面，取決于你怎么看待它?！?p>　　喬溪盯著他，覺得這個人說話總是讓人摸不著頭腦。

　　“你到底是什么人？”她忍不住問。

　　“時間修理工?！彼⑿χ卮穑Z氣輕描淡寫得像在說“我是個普通上班族”。

　　喬溪愣住了，一時間不知道該怎么回應。

　　“你是在開玩笑吧？”她半信半疑地問。

　　“你覺得呢？”他反問，語氣輕柔，卻帶著一絲挑釁。

　　喬溪沒有回答，只是低頭看著那顆銀色紐扣，腦海里浮現(xiàn)出無數(shù)個問題。

　　這家咖啡館，這個男人，還有他奇怪的話語，像是一個個散落的拼圖碎片，等著被拼湊成完整的畫面。

　　“如果我告訴你，這顆紐扣的掉落改變了你的時間線，你會相信嗎？”他忽然說，語氣平靜得讓人感到不安。

　　喬溪愣住了，嘴唇動了動，卻發(fā)不出聲音。

　　“好好想一想，”他說，站起身，撐開那把黑傘，傘上掛著幾滴水珠，“這世界上，沒有什么是偶然的。”

　　他轉身走向門口，推門而出，雨聲隨即涌入耳中。喬溪想追出去問個明白，但當她站起身時，那扇門已經(jīng)關上了，外面只剩下雨水拍打地面的聲音。

　　桌上的黑咖啡還在冒著熱氣，椅子上的水漬卻已經(jīng)蒸發(fā)了。她低頭看著掌心里那顆銀色紐扣，感覺心跳像漏了一拍。

　　這一切，究竟是真的，還是她的某場幻覺？