老家村西頭有棵老榆樹。據(jù)村里的老人講，這棵樹已經(jīng)有八九十年了，屬于奶奶級別的大樹了。

　　這棵榆樹，主干很粗，四五個大人合抱才能摟過來。樹高更是夸張，有三四十米高，大人們還好，小孩子想看樹頂，經(jīng)常是把脖子揚(yáng)的生疼。整個大樹，枝繁葉茂的，若大的樹冠，遮天蔽日的，像一把巨大的遮陽傘。每到夏天，村里的人就坐在樹下乘涼，樹冠下，能容納幾十人甚至是上百人。

　　三年自然災(zāi)害那會兒，這棵老榆樹可是立了大功，曾經(jīng)救活了不少人。

　　聽老輩人講，三年自然災(zāi)害的時(shí)候，家家戶戶糧食短缺，誰家的糧食都滿足不了人們的肚子。人們只能靠挖野菜，吃槐樹花，擼榆樹花，甚至是扒榆樹皮充饑。

　　山上和地里的野菜并不多，挖著挖著就沒有了?；睒浠ㄒ采俚每蓱z，只有那棵榆樹，結(jié)滿了銅錢一樣的榆樹花。

　　榆樹開花的季節(jié)，正是青黃不接的時(shí)候，村里的孩子們紛紛爬上榆樹，看見榆樹花就往下擼，連花帶葉的。像饑餓的孩子爬到母親的身上，拼命地吸吮著母親的乳汁。

　　回家后，用水洗過的榆樹花，就著少量的苞米面一攪合，然后蒸成饅頭。有的則把榆樹花和苞米面攪在一起，然后煮成粥。

　　榆樹花雖然不怎么好吃，也不抗餓，但有總比沒有強(qiáng)。好比一個老光棍娶不到漂亮的媳婦，找個丑女人也比沒有強(qiáng)。

　　老人們說，多虧了這棵老槐樹，否則人們就得餓死。那時(shí)候，家家戶戶都吃過這棵榆樹的花。

　　渡過了那個最困難的時(shí)期后，人們的肚子基本上能填飽了，擼榆樹花的人也就越來越少了。就算是擼，也是為了吃個新鮮，而不是為了果腹。

　　后來，這里就成了人們乘涼的地方，也成了孩子們的主要游樂場所。由于樹冠下生長不了什么植物，加上人們的踩踏，所以總是光禿禿的。也正是這個原因，這里就自然而然地成了孩子們的游樂場所。

　　所謂的游樂場所，其實(shí)也就是一塊相對平坦一點(diǎn)的地而已。男男女女的孩子們，到這里來跳繩、打沙包、彈玻璃球等。當(dāng)然更吸引人的，還是蕩秋千。

　　大人們用兩根粗壯的繩子栓在幾米高的樹枝上，下面栓上一塊長方形的木板，一個簡易的秋千就算告成了。也就是這個秋千，成了孩子們的最愛。不管是春夏秋冬，無論白天還是晚上，這里總有孩子們在玩耍。當(dāng)然，蕩秋千永遠(yuǎn)不會缺席，而且還是主要的玩耍項(xiàng)目。

　　榆樹雖然很大，但可栓繩子蕩秋千的樹枝并不多，若大棵樹，只有兩個樹枝可以栓繩子蕩秋千。所以，蕩秋千是需要排隊(duì)的。除了有先來后到之分外，遇有多人一起來的，那就只能“石頭剪刀布了”。當(dāng)然也有例外，就是有大孩子或者是大人來的時(shí)候，小孩子們是要暫時(shí)讓出秋千的。這種做法已經(jīng)成了習(xí)慣，不知道這是尊老愛幼教育的結(jié)果，還是孩子們本就畏懼對方的力量，反正孩子們總是無條件地讓出秋千。好在，大孩子也好，大人也好，他們玩的時(shí)間并不長，因?yàn)樗麄冇刑嗟霓r(nóng)活要干。

　　小的時(shí)候，我就差長在那棵樹上了。只要閑下來，哪怕是幾分鐘的時(shí)間，也要去那里玩一會兒，風(fēng)雨不誤的，比某些教徒參拜教主還虔誠。

　　尤其是夏天，晚上沒事了就到那里去蕩秋千。嘰嘰喳喳的孩子們，吵得樹上的鳥都不敢回家。只有孩子們回家睡覺了，那些鳥兒們才敢回到自己的巢里。尤其是樹上的喜鵲，叫的聲音最大，唯恐孩子們掏了它們的崽捅了它們的窩。

　　后來，也就是當(dāng)兵走了以后，就再也沒有去那里蕩過秋千了。仿佛從未去過一樣。一是年齡大了，蕩秋千似乎不符合自己的身份了，二來也沒有那個時(shí)間去蕩秋千了?？傊?，再也不去那棵老榆樹那里了。

　　幾年前的冬天，一個意外的機(jī)會，又回了趟老家。小時(shí)的玩伴突然提起那棵老榆樹，而且還饒有興致地說再去蕩一把秋千。此時(shí)雖然沒有了小時(shí)候那樣的激情，但也不排斥再看看那棵老榆樹，再蕩一把秋千，畢竟，那里曾經(jīng)帶給我們很多歡樂。

　　可沒想到的是，這次去，不但沒有蕩成秋千，沒找到童年的那種快樂，反而多了幾分惆悵。

　　因?yàn)橄氘?dāng)初那棵粗壯挺拔的大榆樹，如今已經(jīng)風(fēng)韻不在，像一個風(fēng)燭殘年的老人。

　　榆樹中間有一對對稱的喜鵲窩，可能早就棄用了，顯得破敗不堪，像掛在奶奶胸前的兩個干癟的乳房。一條干巴皺褶的藤蔓，從樹的中央垂下來，像一條風(fēng)干了的臍帶。一根腕口粗的樹枝似斷非斷的一頭連在樹腰上，一頭扎進(jìn)土里，像奶奶手中的拐杖。拴在樹枝上的秋千，早就蕩進(jìn)了歲月的唇齒。當(dāng)年風(fēng)光無限的奶奶，如今卻成了孤家寡人。

　　如今這棵樹已經(jīng)老了，老到再也不能結(jié)下那些錢串子一樣的榆樹花了。就連孩子們玩的秋千，也承受不了那點(diǎn)力量了。

　　我們仰望著那棵老榆樹，像瞻仰著奶奶曾經(jīng)慈祥的面容?？赡棠淘僖膊荒軕驯齻兊淖訉O了。

　　一行幾人都沒有多說話，只是默默地看著，怕打擾奶奶休息似的。

　　過了一會兒，我們離開了那里。離開前，每個人都有點(diǎn)戀戀不舍的，說不清心里是什么滋味。

　　本來是想找回點(diǎn)童年的那種快樂的，結(jié)果，快樂沒找到不說，反而卻讓心情惆悵起來。

　　那天天氣很好，能見度也很好，我低著頭往回走，小心翼翼的，生怕一腳踩空了。因?yàn)槲铱偸歉杏X有霧在遮擋著我的視線。