五、坡腳男孩

　　在哲學上有這樣一句話：實踐是認識的基礎?？墒怯行嵺`并非我們親自經歷的，有些認識也并非自己形成的，當別人或父輩把他們的觀念形成一個固有印象強加給我們時，有色眼鏡就形成了。也許你之前從未接觸過這樣一類人，但是從社會對他們的普遍評價中，你或多或少了解一點。而用這片面的印象去評價一個活生生的人，我總覺得是欠妥的。當對一個人的評價不是來自鮮活的個體帶給你的感受，而是源自社會普遍認識的裹挾時，我才真正感受到悲哀。認識李川本就是一個意外，但正是這個意外讓我重新思考人與人的關系。

　　此后的三兩天，李川有意無意地找話題和我聊天。

　　“你不是在一本大學讀書嗎？怎么會想著來我們這種地方打工？”李川顯然對這個問題十分好奇，因為大學生在假期最常做的兼職就是家教，而且我們那邊家教的平均薪資也不低，而且待遇非常好。

　　面對這個問題，我實在不知道怎么回答，本來計劃實習的地方不是工廠，但卻陰差陽錯地來到了這種地方。我只能苦笑道：“哦，體驗一下生活嘛！”

　　他也笑笑，不說話，自顧自做著手中的活。雖說在學歷上我稍占優(yōu)勢，可是在動手方面，我卻比不上他。很快，他就完成了自己的工作，往下一塊板子去了。

　　男孩子總是喜歡聚堆的，下一塊板子上有好幾個男生，他們有說有笑地，只不過這種說笑是壓低聲音的，畢竟被組長知道是要挨罵的。這群男孩子雖然個子很高，手腳麻利，但算起來年紀，都比我小。他們一會兒看看我，一會兒又小聲說話，該死的直覺告訴我，他們在討論我。不過，這也很正常，畢竟在這條流水線上只有我一個女生，而且還是本科在讀學生。

　　過了一會兒，有一個坡腳的男孩子走到我身邊，他偷偷地用目光打量著我，但是沒開口說話。這塊板子的工作做完了，我換了一塊板子。一回頭，他也跟了上來。就這樣來來回回地，我換了三塊板子，他也跟了三塊板子，可一直沒有開口交流。

　　到第四塊板子的時候，這個害羞的男孩子終于忍不住，他故作鎮(zhèn)定地說：“聽黃毛說，你是一本大學的學生，現(xiàn)在一本大學的學生也找不到工作了嗎？也需要到工廠里和我們搶工作？”黃毛，就是李川，因為在這群男孩子里，只有他一個人染了黃頭發(fā)。至于這個外號，我最早是從組長口中聽見的，慢慢地就叫開了，反倒是李川這個名字知道的人不多。因為在這里，沒有人關心你究竟叫什么，畢竟像我們這樣的暑假工走了一茬又一茬，他們只關心你能不能按時完成任務，所以每當師傅或是組長指著我叫“那個女生”的時候，一種莫名的反感便涌上心頭。我有意與這種不人道的細節(jié)對抗，因此有人介紹自己的名字時，我都拼命記住，雖說我一個人并不能掀起什么水花，可這是我心底對生命個體的尊重。

　　“哦哦，你說李川?。∥疫€沒畢業(yè)，在讀書?！蔽叶Y貌的重復他的已知信息，對于未知信息，我實在不知道如何回答。

　　那個男生嗯嗯的點點頭，然后便是一陣沉默。顯然，他和李川的性格截然相反。李川時那種什么都不在乎，大大冽冽的孩子，可他內心敏感細膩。

　　我用余光打量身旁這個男孩，他穿著一條洗褪了色的褲子，剪著標準的寸頭，又瘦又黑，而且右腿有些坡。根據我這么多年的求學經驗，這種男孩應該是班里最不起眼的那一類，成績不突出，但也不調皮；長相不突出，但也不算丑；家境不突出，但也不算窮，如果非要選一個形容詞來形容他，我覺得沒有什么比平平無奇更適合的了。

　　過了一會兒，我問他：“你是……是還在讀書嗎？”

　　他繼續(xù)纏著手上的膠帶，慢悠悠地說：“我？我也不知道，我應該算不讀書了吧！”

　　聽了他的回答，我十分好奇，什么叫不知道？

　　我剛想問個清楚明白，可他提溜著自己的袋子，往下一塊板子去了。

　　我總覺得這個男孩有故事，但顯然現(xiàn)在我還不具備聆聽的資格。

　　有一天晚上，車間組長強制要求我們加一個小時的班。

　　李川一臉不屑地對組長說：“加班這種事情，就應該早點通知。我都躺在床上了，結果又通知加班，真是煩死人了?！彼f的也是實情，好多員工都已經開始洗漱了，結果車間臨時通知要加班，他們只得放下自己手中的一切事情，著急忙慌地穿上工作服往車間里趕。

　　組長形式性地罵了李川兩句，可李川搖頭晃腦，絲毫不把她的話放心上。組長雖說有氣，可看著人高馬大的男孩子，她也不敢說什么。正當這時候，一個老員工不知道因為什么原因，稍微來晚了一會兒，組長對著那中年婦女就是一頓罵，那中年婦女連連道歉，可組長依舊不依不饒。李川偷偷地在坡腳男孩的耳邊說：“看見沒，咱組長，專挑軟柿子欺負！咱干咱的或，她要打要罵，咱才不認！”當時我就站在坡腳男孩旁邊，這話我也聽了個七七八八。坡腳男孩看了一眼李川，又看了看我，他對我不好意思地笑了笑。

　　李川立刻會意，看了一眼我，轉頭對坡腳男孩說道：“沒事，她是不會說出去的。不過，在廠子里干活，你也不能太軟，雖說咱不欺負人，可也不能總讓人欺負。她組長就比咱多一個鼻子，多一個眼睛了？”顯然，這后半句話是對我說的。我點點頭。

　　李川雖說嘴上討了便宜，可該干的活，他卻推遲不掉。

　　于是，晚上的加班便在眾人的抱怨聲中拉開了序幕。

　　我無精打采地用膠帶纏著線圈，唉！這無聊的工作！在這里，我竟然學會了放空自己的思想，就是腦子里什么都不想，只要手上的活不斷，不過這種狀態(tài)和傀儡有什么區(qū)別？

　　但所有人里邊，只有那個坡腳男孩很自然地接受了這個事實，很熱情地做著自己的工作。我實在想不明白，他為什么能在這么枯燥的工作中找到樂趣。終于，在我的不懈努力下，我終于和他站在了同一塊板子面前。

　　他一邊低聲唱著歌，一邊做著自己的活兒。

　　“晚上加班能讓你這么開心？”我望著他，不解地問道。

　　“還行吧！加班掙得錢多??！”他憨憨地說。他的年齡比我弟還小一歲，當我弟對生活還沒有什么概念的時候，他就已經開始為錢而奔波了。一瞬間，我感慨頗多。

　　“上次你說算不讀書了，是怎么回事？”我終于提出了我的疑問。

　　“哦，我今年剛考上高中，不過是一所私立高中，學費貴不說，而且學習風氣不怎么好……”

　　坡腳男孩認真地解釋著，可他的解釋都指向一個事實，那就是他不打算繼續(xù)讀書了。

　　也許是出于一種姐姐對弟弟的關心吧，我鼓勵他說：“再不好的高中，那也是高中??！現(xiàn)在這年頭，你指望拿著初中畢業(yè)證去找工作？”

　　他什么也沒說，仿佛在思索我這番話，仿佛又沒有把我這番話聽進去。

　　突然，他的手機響了……

　　“喂，媽，加班嘞……”他家是山西的，所以即便他用的是家鄉(xiāng)話，我也能聽個七七八八。

　　他接電話的聲音格外地小，害怕被巡視的組長發(fā)現(xiàn)。

　　黃毛李川發(fā)現(xiàn)坡腳男孩在打電話，他加快了干活速度，終于和坡腳男孩走到同一塊板子前。他東張西望，我知道他是在給坡腳男孩放哨，誰能說染黃頭發(fā)的人就是不倫不類的人，誰能說打扮怪異的人就沒有心？可我還是被這種固有認知影響了十幾年。

　　“這邊吃的伙食也好。”

　　“放心吧！不會虧待自己的！”

　　……

　　我聽不清電話那頭說了什么，但從坡腳男孩的回答中也能猜到大概。

　　電話那頭是一位老母親對遠行兒子的擔心和掛念。

　　掛斷電話，黃毛李川任務完成似的，提著自己的塑料袋走到下一塊板子前。

　　“那你說，我應不應該讀高中??？”坡腳男孩掛斷電話，又接上我們之前的聊天。

　　我沉默了兩秒，這種人生大事，我怎么敢隨意參謀評價呢？但既然他問了出來，我總覺得他心中也有一種對現(xiàn)狀的不安和焦慮，既然如此，那倒不如好好地拼一把，而且無論到什么時候，你的能力和知識永遠不會騙你。

　　所以，我小心地給出了自己的建議：“我接下來的話只能算是一個建議??！至于怎么選，決定權在你。我覺得如果家庭條件允許的話，讀高中肯定不會虧?！?p>　　那個男孩點了點頭，依舊悶聲做著自己的活兒。

　　他干活確實麻利，沒一會兒，就把我遠遠地落在后邊。

　　我下意識地在人群中找他，我想看我那番話究竟對他產生了怎樣的影響。很明顯，那番建議肯定是有影響的，因為他不像最初加班時那樣跳脫。也許是因為接了那通電話，也許是因為我的話，也許二者都有……