一、緣由

　　向左還是向右，一念之間，你將闖入一個(gè)全新的世界。

　　大一結(jié)束之后，我和室友兩個(gè)人決定找份實(shí)習(xí)鍛煉一下。七月的驕陽(yáng)炙烤著大地，舔舐著僅剩的涼意。我和室友扛著大包小包，像無(wú)頭蒼蠅般在鄭州街頭穿梭、輾轉(zhuǎn)、徘徊。終于，我們趕在霞光被黑夜吞噬之前來(lái)到了實(shí)習(xí)地點(diǎn)。沒(méi)想到，悲傷比歡樂(lè)來(lái)得更迅速一些，沒(méi)錯(cuò)，我們被告知實(shí)習(xí)單位因疫情原因不打算招收實(shí)習(xí)生。擺在我們面前的只有兩條路，要么灰頭土臉地回家，然后在親友的數(shù)落聲中堵死獨(dú)立自由的路；要么匆匆忙忙地?fù)Q一份工作，然后在盡是不確定的可能中奔向遠(yuǎn)方。比起舒坦的牢籠，不確定的遠(yuǎn)方對(duì)二十歲剛出頭的我們更具誘惑力。當(dāng)晚，我們便坐上去江蘇的車。此時(shí)的我們，并不知道我們的選擇意味著什么，只想任性地賭一把自由！

　　車上都是和我們年齡相仿的大學(xué)生，從他們期待的表情、憧憬的話語(yǔ)中，我推測(cè)這應(yīng)該也是他們第一次走出家門，第一次想在社會(huì)上找到自己的歸屬。這一夜，車上又悶又熱，路上又陡又巔，并沒(méi)有想象的那么美好。再加上，我體質(zhì)本來(lái)就弱，這樣一折騰，在路上干嘔了幾次，整個(gè)人也虛弱地像脫水一般，還好有室友相伴才不至于陷入山重水復(fù)疑無(wú)路的境地。我原想著熬過(guò)去就好了，可后來(lái)才知道，這只是開(kāi)端罷了，是闖進(jìn)另一個(gè)世界的起點(diǎn)。

　　汽車是在第二天清晨到達(dá)江蘇淮安的，司機(jī)像卸貨一般把我們從車上攆下來(lái)?？纯赐g人眼睛里閃著迷茫的光，我也陷入了深思：這就是我們要工作的地方？電子廠！

　　廠址選在遠(yuǎn)離市區(qū)的郊外，放眼望去，一片荒涼。眼前的景象像鬧鐘一般硬生生地把香甜的美夢(mèng)攪得粉碎。那高大的寫字樓哪去了？那燈火璀璨的酒館哪去了？那……

　　極少一部分大學(xué)生像嬰兒一般，不愿接受廉價(jià)勞動(dòng)力的事實(shí)，他們掙扎著，抗拒著，當(dāng)下買了回去的票，逃竄到那永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái)的夢(mèng)中！我很慶幸，我是選擇留下來(lái)的那一批人，盡管在后來(lái)的十幾天，我一直為這個(gè)選擇后悔。但現(xiàn)在看來(lái)，正是那樣一個(gè)選擇，我才有機(jī)會(huì)闖入他的世界！這是我能想到的這場(chǎng)工廠之旅的唯一價(jià)值！

　　像流水線生產(chǎn)的這種工作，通常都采取組長(zhǎng)制。新進(jìn)廠的工人會(huì)被隨機(jī)分成幾個(gè)小組，每個(gè)小組都會(huì)安排固定的組長(zhǎng)，負(fù)責(zé)管理日常工作、監(jiān)督工作進(jìn)展、協(xié)調(diào)工作關(guān)系等。我和室友被分到一個(gè)小組，負(fù)責(zé)管理我們的是一個(gè)30來(lái)歲的中年婦女，她打扮得很時(shí)髦，長(zhǎng)得也還算周正，可是她的脾氣是出了名的差，就連老員工不小心做錯(cuò)了工件，也逃不了她劈頭蓋臉地一頓罵。在這里，我常產(chǎn)生一種人有等級(jí)貴賤的錯(cuò)覺(jué)。這里的員工好像沒(méi)心沒(méi)肺的機(jī)器，對(duì)打罵自帶免疫。不管組長(zhǎng)的話罵的有多難聽(tīng)，他們都悶不做聲，但手中的活兒決不會(huì)停下，好像外界的紛紛擾擾與他無(wú)關(guān)。每當(dāng)我和室友講起這些事情時(shí)，她總是指著我的腦瓜說(shuō)：“這就是工廠的世界！”

　　工廠的世界就應(yīng)該是這個(gè)樣子嗎？

　　我總覺(jué)得不是這個(gè)樣子。而接下來(lái)發(fā)生的事兒更讓我堅(jiān)定了我的看法。

　　二、暴風(fēng)雨到來(lái)之前

　　工頭兒將我們安頓好之后，又帶我們領(lǐng)了工服。那是又寬又大還不透氣的粗麻衣服，穿在身上就好像裹上了一層塑料布。那耀眼的綠色晃的人眼睛直疼，可這件工服也是有好處的，畢竟它便宜?。‰m說(shuō)便宜，可它依舊得一百來(lái)塊，而且還是我們掏錢。

　　進(jìn)入車間之前，我們被帶到一個(gè)小房間里進(jìn)行宣傳教育。

　　還未走進(jìn)去，單是在走廊上，你就能聽(tīng)見(jiàn)教導(dǎo)人員歇斯底里的吵罵。進(jìn)入之后，我才發(fā)現(xiàn)，這種宣傳教育壓根就是變相宣傳“讀書無(wú)用”的論調(diào)。教導(dǎo)人員像跳梁小丑一般，站在講臺(tái)上大放厥詞：“我不管你們之前是哪個(gè)學(xué)校的，來(lái)到這，說(shuō)啥都沒(méi)用。你們一個(gè)個(gè)的，都是大學(xué)生，不也到我們這小工廠里打工嘛，不也得聽(tīng)我的訓(xùn)斥嘛！”他似乎對(duì)自己剛才的表現(xiàn)不是很滿意，決定再完善一下。恰巧在這時(shí)候，一個(gè)穿粉色短袖的女生笑出聲來(lái)，教導(dǎo)人員看了她一眼，她顯然沒(méi)有意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性，依然我行我素地和同伴低聲說(shuō)話。

　　那個(gè)教導(dǎo)人員粗暴地指著那個(gè)女生，破口大罵：“死丫頭，我剛講的紀(jì)律規(guī)矩，你記到哪里去了？話咋那么多，講出來(lái)給大家聽(tīng)聽(tīng)。”

　　同行的人有一多半都是在蜜罐中長(zhǎng)大的，哪里見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面，我回頭看時(shí)，大家都是一臉茫然和小心翼翼地神情。

　　我的室友在我耳邊悄咪咪地說(shuō)：“這就是典型的殺雞儆猴！”

　　不知道是出于何種心理，也許是同情，也許是擔(dān)心，我望向那個(gè)粉色衣服的女孩，手心里為她捏一把汗。但是那個(gè)姑娘依然面不改色心不跳，站起來(lái)，鏗鏘有力地說(shuō)：“說(shuō)給大家聽(tīng)就說(shuō)給大家聽(tīng)！讀書究竟有沒(méi)有用我不知道，但我知道的我們可以選擇來(lái)車間這種地方，隨時(shí)也可以選擇走；而你則只能待在車間這一小塊空間里，我笑是因?yàn)檎嬲杀娜嗽谶@假惺惺地可憐別人?！甭?tīng)完她的話，我竟不自覺(jué)地點(diǎn)起了頭，發(fā)覺(jué)之后，連我自己都被嚇了一跳。

　　那個(gè)教導(dǎo)人員氣急敗壞地說(shuō)：“你……你……你個(gè)死丫頭，你給我出來(lái)?！?p>　　這次出去的不是粉色上衣的女生，而是她的同伴，一個(gè)穿連衣裙的女生。她落落大方地說(shuō)：“出來(lái)就出來(lái)，剛才聽(tīng)教導(dǎo)員講了這么多，是不是也該聽(tīng)我們講幾句？”

　　教導(dǎo)人員顯然沒(méi)有料到，畢竟這些年來(lái)，每年的新工人對(duì)他們的訓(xùn)斥向來(lái)是百依百順，即便他們真有什么不對(duì)的地方，新工人也只能打碎了牙往肚子里咽，就算委屈也沒(méi)人敢站出來(lái)。

　　那個(gè)穿連衣裙的女生沒(méi)等教導(dǎo)人員答應(yīng)，就自顧自地說(shuō)起來(lái)：“首先，感謝教導(dǎo)員抽出時(shí)間對(duì)我們進(jìn)行培訓(xùn)，但是教導(dǎo)員說(shuō)的話，有些實(shí)在難以讓人認(rèn)同，剛才我的朋友已經(jīng)指出了一些?，F(xiàn)在我想問(wèn)的是為什么工作信息不對(duì)稱？”

　　其實(shí)她說(shuō)的問(wèn)題，我一開(kāi)始就注意到了，但我沒(méi)有她那么大的勇氣和自信指出來(lái)。

　　在場(chǎng)的眾人都是清一色的本科大學(xué)生，有些社會(huì)經(jīng)驗(yàn)幾乎為零，根本沒(méi)有能力鑒別出廠子的套路?？墒悄莻€(gè)穿連衣裙的女生思路清晰，一條一條地把問(wèn)題指出來(lái)，聽(tīng)得教導(dǎo)人員是啞口無(wú)言，在場(chǎng)眾人頻頻點(diǎn)頭。

　　“我們的領(lǐng)工頭給我們承諾的是每天工作8小時(shí)，加班自由，怎么到您嘴里，就變成了強(qiáng)制加班？”

　　“我們的領(lǐng)工頭給我們承諾的工資是底薪4500+元，怎么到您嘴里，就變成了底薪1900+？”

　　“我們領(lǐng)工頭給我們承諾的是基本坐班，怎么到您嘴里就變成了站班？”

　　……

　　“這里邊有太多出入了，還請(qǐng)您和我們領(lǐng)工頭商量好之后，給我們一個(gè)準(zhǔn)確的答復(fù)。別覺(jué)得我們大學(xué)生就好騙，誰(shuí)還沒(méi)在社會(huì)上混過(guò)幾年？”說(shuō)完，那個(gè)穿連衣裙的女生就走下臺(tái)，在眾人的目光中回到了自己的座位上。我對(duì)這個(gè)膽大心細(xì)的女生暗暗佩服，但同時(shí)又很慶幸自己不是輟學(xué)打工的人，我想那個(gè)女生之所以敢站在那里講這番話，很大一部分原因是這份工作對(duì)她來(lái)講可有可無(wú)，大學(xué)生總歸是比普通人有更多的就業(yè)機(jī)會(huì)。如果換做普通人，即便知道是廠子在壓榨勞動(dòng)力，恐怕也不敢發(fā)聲吧！

　　臺(tái)下瞬間議論紛紛，教導(dǎo)人員急得滿頭大汗，眼看就壓不住場(chǎng)子了，突然打來(lái)的一通電話救了他！他急匆匆地往走廊跑去，留下一屋子大學(xué)生竊竊私語(yǔ)。

　　后來(lái)，工廠和工頭依舊沒(méi)有談攏，在人家的地盤，自然得聽(tīng)人家的。但那個(gè)穿連衣裙的女生悄悄在我耳邊說(shuō)：“你可千萬(wàn)別相信他們的說(shuō)辭，他們都是一伙的！和咱們的關(guān)系總歸沒(méi)有和廠子走得近?！蹦莻€(gè)粉色衣服的女生和穿連衣裙的女生很嚴(yán)厲地指責(zé)了工頭的行為，轉(zhuǎn)頭踏上了回家的旅程。在他們的影響下，一大部分的大學(xué)生都覺(jué)得上當(dāng)受騙了，紛紛離開(kāi)。

　　后來(lái)，我也是在閑暇時(shí)和老員工聊天，才知曉教導(dǎo)員說(shuō)我們這一茬員工是最難帶的。

　　我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話，心想：腦子里有知識(shí)，心中有思想的人怎么可能會(huì)被教導(dǎo)人員的三五句話就洗腦了？把大學(xué)生當(dāng)廉價(jià)勞動(dòng)力來(lái)壓榨越來(lái)越行不通了！

　　至于我為什么選擇留下來(lái)？一呢，是為了陪室友，她不想回家；二呢，體驗(yàn)一下工廠生活，畢竟這樣的機(jī)會(huì)也不多，三呢，最根本的還是不想就這么灰頭土臉地回家。選擇一個(gè)不誠(chéng)信的工廠就相當(dāng)于把自己暴露在暴風(fēng)雨中，關(guān)于這一點(diǎn)，我和室友都深信不疑。

　　三、工作初體驗(yàn)

　　美好的一天從組長(zhǎng)嚴(yán)厲的訓(xùn)話中開(kāi)始。

　　新老員工分為四隊(duì)排列，最左邊的一列是當(dāng)?shù)氐闹心陭D女，每個(gè)人的工齡都超過(guò)十年，是員工中最有資格講話的人。然后中間兩列是新收的員工，中間左列是6月份入職的一批，看年齡比我們小，估摸著應(yīng)該是初中、高中輟學(xué)的孩子，清一色的全是男生。中間右列是7月份入職的一批，也就是我們，因?yàn)槭亲惠v車來(lái)的，所以都知根知底，基本上都是一本大學(xué)的在讀學(xué)生。中間這兩列給人最明顯的差別就是左側(cè)的孩子身上都帶著痞子氣息，右側(cè)孩子身上更多的是和順氣質(zhì)。最右側(cè)是初到廠子的本地婦女。在組長(zhǎng)訓(xùn)話過(guò)程中，大家都屏氣凝神，生怕把她的怒氣點(diǎn)著，尤其是我們這些新員工。可是唯獨(dú)中間左側(cè)那一列的男孩子，天不怕地不怕，故意惹組長(zhǎng)生氣?？山M長(zhǎng)畢竟是個(gè)女人，力氣、個(gè)頭、氣勢(shì)都比不上這些早就在社會(huì)上混了好多年的男孩子，所以她只能吵罵兩句，解解心頭之氣。沒(méi)想到組長(zhǎng)這么厲害的人，竟然還會(huì)害怕這些男孩子，于是，我在心中就暗暗告訴自己千萬(wàn)別惹他們！

　　訓(xùn)完話后，組長(zhǎng)開(kāi)始給我們安排工作。這次，我未能如愿和室友在一個(gè)工位上，我在左側(cè)流水線上纏膠帶，她在后側(cè)桌子上插線，其他人也都有自己的工作崗位，每個(gè)工作崗位都有一個(gè)老工人師傅帶著。帶我的老工人師傅是一位十分和藹的本地婦女，她身上展現(xiàn)著一種女性光環(huán)，盡管這條流水線上的其他老工人總是和我打趣說(shuō)我?guī)煾悼珊脧?qiáng)可兇，但我是一點(diǎn)兒都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

　　也許是一開(kāi)始干，總覺(jué)得工作很容易。新鮮感和好奇心果然是抵抗困難的良藥，但是新鮮感和好奇心并不是長(zhǎng)久的東西，它們很快就被消磨殆盡。差不多到下午的時(shí)候，我就對(duì)自己的工作提不起興趣了。我們需要連著干兩個(gè)小時(shí)，才能休息十分鐘。我總覺(jué)得休息的時(shí)候時(shí)間過(guò)得可快，像長(zhǎng)了翅膀一樣。

　　一天下來(lái)，我和室友都是腰酸背痛的，回到宿舍后，簡(jiǎn)單洗漱一下，就迫不及待地爬上了床。來(lái)之前，我對(duì)我的工廠之旅還是抱有很大的幻想的，總覺(jué)得就算加完班也才八點(diǎn)多，總會(huì)有半個(gè)小時(shí)或一個(gè)小時(shí)看會(huì)兒書。果然，我還是太天真了！打開(kāi)書，沒(méi)看兩頁(yè)，上眼皮和下眼皮就止不住地在打架。我做夢(mèng)都沒(méi)想到，在江蘇淮安的一個(gè)電子廠，我竟然打破了最快入睡的記錄。如果說(shuō)第一天晚上的累是表面的，膚淺的，那第二天早晨的累一定是內(nèi)在的，深入骨髓的。當(dāng)被鬧鐘吵醒的那一刻，我真想用被子蒙住耳朵，管他三七二十一，一覺(jué)睡到自然醒?？墒且幌氲浇M長(zhǎng)那兇神惡煞的表情，我瞬間就清醒了。

　　但轉(zhuǎn)念一想，這該死的日子還要過(guò)兩個(gè)月，我就又泄了氣。這一整個(gè)情緒的流轉(zhuǎn)也消耗了我的精氣神，讓我變得無(wú)精打采。我不懷任何期待地走向車間，迎接這糟糕透了的一天！