[——]時常會回憶自己的短暫一生，尤其是在萬籟俱靜的深夜，從不甚豐富的經(jīng)歷里翻出過去來反芻，嘗出些潦草度日時沒能察覺的味道。

　　自小時起，他就是那種“平庸的好學(xué)生”。成績比一般同學(xué)好，但不夠好；愿意聽老師的話，可是不完全聽話；時而自律，難有哪次持久。

　　如大多數(shù)沉浮于中間的人一樣，往上不好達(dá)到，一點(diǎn)微薄天賦又使他不甘于現(xiàn)狀，間歇性的努力蹉跎時間，產(chǎn)生偶爾擺脫尷尬處境的錯覺。

　　當(dāng)然，毫不意外地在決定人生的考試?yán)镒龀鲋杏蛊滤降陌l(fā)揮，稀里糊涂地走向了選擇未來的關(guān)口。

　　然后意外就不出意外地發(fā)生了，茫茫多的上下糾結(jié)選擇中，出現(xiàn)一個名字很是正式的醫(yī)學(xué)院校，無法理解地符合他的分?jǐn)?shù)線，甚至還頗有余裕，畢業(yè)去向?qū)懨髦苯尤肼氹x家不到五分鐘路程的單位。

　　在家人對從醫(yī)職業(yè)的盲目認(rèn)可、外加一點(diǎn)自己源于文藝創(chuàng)作的憧憬向往下，這個之前從未聽過的院校一路直上，被拉到了優(yōu)先度的最高層。

　　回過頭來，[——]至今也沒想通為什么要會把幾個明顯更優(yōu)的碰運(yùn)氣選項都排到了后面，義無反顧地選擇了它。

　　等到這個問題第一次從腦海深層上浮時，他已經(jīng)坐在了前往報到的車后座上，靠著成卷的被褥，文件袋里是兩個月前寄來的入取通知書。

　　說實話，他對這個學(xué)校的初印象來源于滿墻的爬山虎，在校門外就能看到方正建筑上整面的綠色。交織的寬葉遮住說不出是什么風(fēng)格的外墻，讓這里的建造年代更加不好判斷。

　　像是上世紀(jì)末流行的那種老式教學(xué)樓，卻在朝向花木繁茂廣場的一面設(shè)計了幾何現(xiàn)代風(fēng)格的大膽結(jié)構(gòu)，以及連排的大扇玻璃推拉門。

　　[——]繞過銘刻行書校訓(xùn)的巨石，沿廣場邊沿享受建筑投下的陰影，似乎是因為大量的植物，在高熱不退的月份還能感覺到沁心的清涼。

　　建筑門前的石階經(jīng)歷過肉眼可見的修繕，用水泥整平磨光。后在長期使用過程中再次開裂破碎，及時地補(bǔ)上全新的水泥，由于跟原來顏色不一顯得略有突兀礙眼。

　　在學(xué)校里呆了好些日子后，他才在缺乏存在感的官方資料上看到，光是可查的校史有近百年，往上追溯便無從得知。

　　黑白到簡單上色的照片，面目不清、服飾各異的人們站在牌匾更替的校門前，背景里看不到校內(nèi)的景象。沒人能告訴他這些建筑是在漫長時光里推倒重修，還是反復(fù)涂抹的水泥和濃密攀爬植物掩去了本來模樣。

　　就初印象而言，這個地方給[——]的感覺非常好。

　　爬山虎是他最喜歡的植物，尤其是大片的爬山虎，在高檐上攀至盡頭的繁茂藤蔓倒掛下來，多生細(xì)支新葉，飽滿得像是綠色的鐘乳石生長在建筑上。

　　太棒了，他想道，我就是要來這里的。[——]看著這些綠植建筑入了迷，錯過了廣場上每年只在迎新時候開半天的噴泉，從此過了幾年也沒再有機(jī)會看到。

　　可能是出于些愛屋及烏的心態(tài)，他對專業(yè)課程爆發(fā)出了驚人的學(xué)習(xí)熱情，日夜奔波在不同的建筑樓層間，趕往選修課程的教室。

　　哪怕后來聽說這些課程其實除了湊夠?qū)W分外毫無用處，還是有一本本專用筆記抄錄記載了些令人昏昏欲睡的內(nèi)容。

　　繁忙的日子讓他對這所學(xué)校很快熟悉起來，這個熟悉當(dāng)然也包括那些無法判斷年代的建筑。

　　它們實際上是一個四方的口字形，中間鏤出露天小花園，生長青苔、菌類的木制長椅無人問津。而四邊被充分有效地利用起來，辦公、教學(xué)還有實驗都在外表一致的各幢建筑里并行。

　　其中相鄰的兩棟，以“真實”一詞分別命名，各得一字，為了方便平時用甲乙區(qū)別稱呼。相較沒課程安排的乙樓，開設(shè)選修課的甲樓更熟悉一點(diǎn)。

　　甲樓同時也是解剖、病理、內(nèi)外科等一干教學(xué)組辦公室所在地，其余的部分留給大教室和教學(xué)實驗室。作為新生，少數(shù)幾節(jié)實驗課和每周晚課都在這里進(jìn)行。

　　在每次晚課下課后，高漲的學(xué)習(xí)熱情讓他從不放過跟老師交流的機(jī)會，那位年輕老師也樂意回答他。極具啟發(fā)性的教學(xué)令他受益良多，時而忘記時間，察覺不到其他學(xué)生都盡數(shù)離開，留出空蕩蕩的二樓大教室。

　　得益于這一舉動，他在某次獨(dú)自留下歸納聽課筆記的時候，不知不覺地到了九點(diǎn)后，提醒圖書館即將關(guān)門的鬧鐘響起，而大教室的燈仍然沒有斷電。

　　“哦？”[——]抬起手腕看了一眼表。這里太過偏遠(yuǎn)，能響徹整個廣場的閉館電鈴都無法抵達(dá)，上課的同學(xué)和老師也已經(jīng)離開很久，他渡過了一段難得的安靜時光。

　　不用去圖書館跟成雙成對的“自習(xí)”人搶桌子，也不必回寢室去跟喜愛音響多過耳機(jī)的室友探討音量問題，比去動物房跟大鼠擠一間更舒適。九點(diǎn)后還不關(guān)閉。

　　他發(fā)現(xiàn)自己可能發(fā)現(xiàn)了一個學(xué)校bug，晚上不拉閘的、只有一個人知道的完美自習(xí)教室。

　　這個想法讓[——]興奮起來，接下來的幾天，夜間學(xué)習(xí)陣地被完全地轉(zhuǎn)移到了這邊，鬧鐘被往后推移至少兩小時。

　　每天晚上所有人離開后，他關(guān)掉大教室里多余的燈，只留一盞。在空無一人的建筑里獨(dú)享這個世外桃源。

　　教室里最后一盞燈下，有時會覺得自己身處海上孤島，遠(yuǎn)離整個世界，無人再能打擾他在愿意投入一生的專業(yè)知識里遨游。

　　夜晚的涼意賦予他清醒的大腦，寧和中思考效率大大提高，他翻過一頁又一頁《系統(tǒng)解剖學(xué)》，那些晦澀拗口的名詞、文字描述的位置關(guān)系刻入腦海，如箴言雕刻在校訓(xùn)石上般牢固。

　　他體驗到了不假思索地答出刁鉆連環(huán)提問的快樂，獲得前列成績的快樂。但更多的，未有過的，因為汲取知識本身的快樂。

　　孤燈下，他停留的時間與日俱增，同步增長的是累加的書頁。有那么些時候，目光從大段文字上移開，思維慣性運(yùn)轉(zhuǎn)，仍在默讀著什么。

　　總體而言一切都很好，除了最近出現(xiàn)的一個小問題產(chǎn)生的些微困擾。

　　這片凈土其實沒有他想象中那么安靜。萬籟俱靜，若停筆閉目小憩，呼吸都輕不可聞時，那個白天被喧囂覆蓋的“雜音”就明顯起來。

　　雖然它小到能被鋼筆劃過筆記本的聲音淹沒，時有時無的間斷出現(xiàn)還是為人所察覺，并在安靜的夜晚中顯得刺耳起來。

　　起初他以為是太久處于無聲環(huán)境中產(chǎn)生的耳鳴或幻聽，試圖通過輕聲背誦來摒除它。

　　不過引起注意后，雜音再也沒法被忽略，[——]會下意識地尋找它的存在，分辨聲源位置。如此幾天后，他已經(jīng)變得對它相當(dāng)敏感，隱約地感受到是從樓下傳來的硬物摩擦聲。

　　一樓的這個位置并不是大教室，而是一個帶大鐵門的房間，他應(yīng)該聽誰說過，是什么老師的地盤，這棟樓里老師太多，臨到頭來真記不清是哪門課的。

　　他經(jīng)?？吹綇牟賵瞿沁厔游锓刻岢鰜淼膭游锉凰偷揭粯?，除了進(jìn)教學(xué)實驗室讓學(xué)生練手外，供給老師的課題使用也不是不可能。

　　去過動物房的人都知道大小白鼠能多鬧騰，那些雜音可以是可愛的小東西在啃食小圓柱狀的飼料?？紤]到它們沒多少時間繼續(xù)鬧騰了，跟一些命不久矣的嚙齒類計較未免可笑，絕不是因為他自己才是這里的“非法占用者”有點(diǎn)心虛。

　　習(xí)慣后沒什么大不了的，那種雜音反倒是成了他自習(xí)的陪伴，在每晚的落筆間歇，想象樓下有群小動物陪他熬夜。

　　比較暴躁的小白鼠，相對溫順的大鼠。只是知道其它生物的存在就讓孤寂有所緩解，以至于每天晚上回去時都要聽一聽那個聲音。

　　在意識到它的存在后，以往沒什么存在感的一樓大房間也逐步進(jìn)入視野中。他特地繞了一次遠(yuǎn)路，從另一側(cè)走廊出門，順路觀察。

　　與其它的教室或?qū)嶒炇也灰粯樱@個房間少了窗戶，多了幾套排氣扇。房間的設(shè)計上像要從建筑里獨(dú)立出來，自成一統(tǒng)。

　　回想起在這棟樓里進(jìn)出的個把月，好像也沒見過那扇大鐵門被打開，也沒見到人員出入。

　　這個問題就一直留在心底，[——]繼續(xù)享受他帶了極少量雜音的晚自習(xí)，偶爾也疑惑于為什么它會是間斷的，難道實驗動物也會間歇性的吵鬧？

　　到期末考試結(jié)束，他都沒想清楚這些事情，也沒有見到管理那個房間的老師。

　　假期前一天，[——]去找相熟指導(dǎo)老師填報留校申請，打印機(jī)故障逼得兩人一齊下樓去找文印室，正好路過一樓。他想起這事，提出了困擾他大半個學(xué)期的疑問，并談到了晚上的細(xì)碎雜音。

　　“所以這個房間是哪位老師的？”

　　那位指導(dǎo)老師以一個比他更為疑惑的表情看向那個房間，“也可以說是老師吧……”

　　最終[——]沒能批到留校申請表，也沒有得到答案。指導(dǎo)老師在一個五分鐘的電話后，告誡他以后不要做這種浪費(fèi)電的事，現(xiàn)在趕緊回家。

　　至于得知房間里是什么老師，是后來上《局部解剖學(xué)》實驗課時的事了。

　　他寧可一廂情愿地相信那是運(yùn)行不良排風(fēng)扇葉發(fā)出的間斷喑啞噪音，在經(jīng)過墻壁的重重阻隔后，聽起來像在硬物上磨牙。