去學(xué)校的時(shí)候，校車最前面的單人位置是我和另外兩個(gè)女孩的固定位置，原因很簡(jiǎn)單，我們是不被接納的存在。

　　這兩個(gè)女孩，一個(gè)比我大一級(jí)，一個(gè)比我小兩級(jí)。

　　五年級(jí)的某個(gè)周末，我在路上碰到畢業(yè)的那個(gè)女孩，我們決定一起去找另一個(gè)女孩。

　　之前看到我跟她說話，母親說，不要跟她們玩，那樣別人也會(huì)覺得你那樣。她不知道我的處境，我和她們又有什么不同。

　　這次是我們?nèi)齻€(gè)最后一次聚到一起，也是我們第一次聚到一起。說了什么，我一點(diǎn)印象都沒有。

　　我們還沒走到村門，就碰到了低年級(jí)欺負(fù)我們的幾個(gè)男孩。

　　我信了母親的話，我跟她們總是有一點(diǎn)不同的，或許是：我不是倒數(shù)第一。

　　和她們一起往家里跑的我停住了，看著她們跑走，我笑出聲來。

　　我笑她們，笑他們，也笑我自己。

　　那幾個(gè)孩子見勢(shì)，轉(zhuǎn)頭追我。我往壩上跑，他們拿石子扔我，我一邊往前走，一邊找可以扔回去的東西。

　　沒有什么石頭之類的，我看前面右手邊有幾堆灰，就抓了一把朝他們襲去。趁他們躲的空檔，我又往前跑。

　　“她扔牛糞！”一個(gè)男孩叫起來，“她扔牛糞！她扔牛糞！”

　　我回頭看，那個(gè)男孩正看著那幾堆灰研究，旁邊的男孩跟他一起笑起來。

　　心情在那瞬間跌到谷底，所有的感受都失去了真實(shí)感，我折身往回去的方向跑。他們應(yīng)該又追了我一段，但是沒有追上。

　　我想，有些事情客觀存在，我沒有辦法。

　　九年義務(wù)教育，這開始的五年，需要很強(qiáng)的耐力才能熬過。

　　就像有次信息課，別人在練操作，我和我姨家的女兒不會(huì)。老師給我們調(diào)出畫圖的界面，讓我們點(diǎn)著玩，點(diǎn)一下會(huì)出現(xiàn)一根木頭或者一只青蛙。

　　不知道點(diǎn)到哪里彈出操作框，第一次被我湊巧關(guān)掉了，第二次搞了很久都關(guān)不掉。讓老師過來調(diào)好之后，我們都不太敢再點(diǎn)鼠標(biāo)。

　　所幸我也遇上了溫暖的人。

　　五年級(jí)的時(shí)候，我去別的城市做了一個(gè)手術(shù)。舅家的姐姐畢業(yè)后去那座城市發(fā)展，我和母親在她家住著觀察了一周，又回家養(yǎng)了一周，這樣就落下了兩周的課。

　　兩周能學(xué)多少東西？

　　基本上哪門課都有一個(gè)單元的進(jìn)度了。我沒見過有老師會(huì)給請(qǐng)假的人補(bǔ)課，就跟著他們的進(jìn)度學(xué)。

　　英語老師教完課上的內(nèi)容，走到我這里。她叫了我一下，我心驚膽顫地看向她，就怕她問我落下的課程會(huì)不會(huì)。

　　她果真這樣問，我含含糊糊地說：“……會(huì)?！?p>　　聽到我的回答，她沒有離開，幫我把書頁翻到那個(gè)單元的一開始，指著“Spring”這個(gè)單詞問我怎么讀。我努力地拼了一下，還算有點(diǎn)模樣。她又指了指“ Winter”，繼續(xù)詢問我，我敗下陣來。同桌的注意力移到我這里，自然地念了一遍，我索性“破罐子破摔”了。

　　老師看我沉默，也讀了一遍。我從課本上拾起目光，和她目光相碰。她知會(huì)我同桌，讓她教我沒跟著學(xué)的。

　　我想，我之所以是我，正是因?yàn)橛錾狭诉@零零星星會(huì)散發(fā)暖意的人吧，他們讓我對(duì)這人間經(jīng)過一次次失望又重新懷有期待。