2、桑納托斯的一天
11歲生日的前一天,桑納托斯早早的結(jié)束了家教課程,獨(dú)自一人在房間里看書。
母親又坐船去對(duì)岸游玩,聽(tīng)說(shuō)新來(lái)了一個(gè)奇怪的的流動(dòng)劇團(tuán)。
父親也不在家,一大早就不見(jiàn)人影,不知道是不是又去哪個(gè)酒館買醉了。這種獨(dú)自一人在家的日子持續(xù)了兩個(gè)多月。
真希望這種日子可以一直持續(xù)下去。
桑納托斯有點(diǎn)愉悅的想著。
獨(dú)自一人在家的時(shí)候是桑納托斯最自在的時(shí)候,沒(méi)有來(lái)自父親仿佛要吃人的奇怪眼神,沒(méi)有母親淚眼婆娑地說(shuō)著奇怪的話,更沒(méi)有核心永遠(yuǎn)不變的無(wú)聊爭(zhēng)吵。
一切都仿佛在桑納托斯的掌控之中,想看什么書,想吃什么零食,喝什么飲料都沒(méi)有人會(huì)發(fā)表不同意見(jiàn)。
如果可以的話,桑納托斯很想勸母親離開(kāi)父親,即使要過(guò)上貧窮的生活也在所不惜。
自從記事開(kāi)始,父親從不正眼看自己,少數(shù)正眼看著自己的時(shí)候,那眼神仿佛是要?dú)⑷?,而不是像書本里描述的那種充滿慈愛(ài)的父親看孩子的眼神。
直覺(jué)告訴桑納托斯,那就是要?dú)⑷说难凵?,血絲充斥著眼球,雙目仿佛沒(méi)有焦點(diǎn)又仿佛集中在一起,偶爾閃過(guò)一絲冷厲的寒光。
等我有能力賺錢之后一定要帶著母親遠(yuǎn)離這個(gè)家。
這是桑納托斯時(shí)常在內(nèi)心深處告訴自己的話,也是桑納托斯的人生目標(biāo)之一。
現(xiàn)在是下午三點(diǎn),按往常的規(guī)律來(lái)看,距離母親回到家還有8個(gè)小時(shí),距離父親回家還有12個(gè)小時(shí)。
母親每次看完歌劇回到家,如果桑納托斯睡著了,就會(huì)幫他掖好被子,然后一個(gè)在一個(gè)晚安吻后回房;如果桑納托斯還沒(méi)睡,就會(huì)讓桑納托斯早點(diǎn)睡再一個(gè)晚安吻后回房。
桑納托斯仔細(xì)觀察了母親每次回來(lái)的時(shí)間并總結(jié)了規(guī)律,如果母親吃完午餐再出門,并且在餐桌上談性十足,那就是有什么新奇的節(jié)目,晚上大概11點(diǎn)左右回到家。
今天就是如此,聽(tīng)母親說(shuō),今天晚上有個(gè)叫“古怪姐妹”成員卻全是中年男性的樂(lè)隊(duì)將借用歌劇院的場(chǎng)地開(kāi)一場(chǎng)演唱會(huì),她好不容易才買到票,所以晚上最早也得11點(diǎn)可能回來(lái)。
父親這兩個(gè)月出門的規(guī)律更好總結(jié)一點(diǎn),每天桑納托斯還沒(méi)睡醒的時(shí)候就出門,半夜三點(diǎn)伴隨著大門與門框劇烈的碰撞聲以及母親憤怒的叫喊聲回到家。之所以半夜三點(diǎn)就能回來(lái),是因?yàn)殒?zhèn)上的酒館半夜兩點(diǎn)打烊,不回來(lái)也沒(méi)地方喝酒了。
從桑納托斯有記憶開(kāi)始,從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)父親離開(kāi)過(guò)這座島,今天大概也不會(huì)有例外。
于是桑納托斯開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng),他做了一個(gè)半月的計(jì)劃今天終于有機(jī)會(huì)實(shí)施。
那就是進(jìn)到父親的書房看書!
桑納托斯很喜歡看書,不論什么書都可以,天文地理,家長(zhǎng)里短都行,因?yàn)橹挥锌磿茏屔<{托斯感覺(jué)到世界是多么美妙。
桑納托斯看過(guò)一本沒(méi)有名字的書,書是老巴爾給的,說(shuō)是書,其實(shí)只是一個(gè)筆記本,他說(shuō)那是他以前上學(xué)時(shí)自己抄書做的摘錄本。
其中不乏類似“書籍是人類進(jìn)步的階梯”之類的名人名言,也有不具名的段落。
桑納托斯印象最深的就是那句:
“每個(gè)人活在世上都會(huì)有屬于自己的錨點(diǎn),可以是人,也可以是物;可能是父母朋友,也可能是某次逛街隨手買下的小玩具;只有擁有錨點(diǎn),人才能算是真正的活著,沒(méi)有錨點(diǎn)的人如同行尸走肉”
桑納托斯深以為然,畢竟快樂(lè)這種情緒不是他想有就能有的,也只有一個(gè)人靜靜地看書時(shí),他才能感到些許的愉悅,更談不上快樂(lè)了。
老巴爾懷疑桑納托斯有情感淡漠癥,這是一種心理疾病,并且老巴爾多次向桑納托斯的父母提議送桑納托斯去鎮(zhèn)上小學(xué)就讀,但都沒(méi)有下文。
桑納托斯并不覺(jué)得自己有這個(gè)叫情感淡漠癥的心理疾病,畢竟自己一個(gè)人看書時(shí)會(huì)有愉悅的心情,這就證明了自己并不是個(gè)冷漠的人。
書籍就像桑納托斯的錨點(diǎn),死死地拽著他,不讓他放飛自我,雖然他也不知道自己放飛自我的后果會(huì)是什么情況。
值得一提的是,桑納托斯認(rèn)為母親切茜婭也算是自己的錨點(diǎn)之一,盡管這個(gè)錨點(diǎn)對(duì)比書籍來(lái)說(shuō),只能算是乒乓球之于網(wǎng)球。
對(duì)了,桑納托斯還挺喜歡運(yùn)動(dòng)的,他有一個(gè)網(wǎng)球教練,每周六都會(huì)來(lái)跟他打一天網(wǎng)球。網(wǎng)球教練話雖然不多,但每次都會(huì)放水讓桑納托斯取得勝利,桑納托斯喜歡這種比賽中獲勝的感覺(jué),盡管這種勝利并不是憑實(shí)力拿到的,但那又如何?勝利就是勝利。
除了周六,其余時(shí)間桑納托斯都是自己一個(gè)人在自家馬場(chǎng)的跑道上慢跑半個(gè)小時(shí),然后休息看書洗澡睡覺(jué),每天生活得很有規(guī)律。
書上說(shuō)持續(xù)的規(guī)律性的運(yùn)動(dòng)能讓人產(chǎn)生愉悅的心情,雖然桑納托斯并沒(méi)有這種感覺(jué),但這不妨礙他試試。
話說(shuō)回來(lái),桑納托斯持續(xù)了兩個(gè)月的觀察加上計(jì)劃了一個(gè)半月,終于碰上了一個(gè)可以溜進(jìn)父親書房的日子,就是今天。
桑納托斯輕手輕腳地來(lái)到書房門口,盡管家里一個(gè)人都沒(méi)有,但他還是有種奇怪的感覺(jué)。
或許像個(gè)小偷?一個(gè)“偷”書的小偷?隨便吧,反正也沒(méi)人能發(fā)現(xiàn)。
桑納托斯這么想著,伸手打開(kāi)了書房。
書房如往常一樣沒(méi)有鎖門,對(duì)桑納托斯和母親來(lái)說(shuō),書房是個(gè)禁區(qū),這么多年父親從來(lái)不讓他們母子進(jìn)入,但也不會(huì)像防賊一樣鎖上門,可能是因?yàn)楦赣H并不覺(jué)得桑納托斯和切茜婭會(huì)有反抗他的可能?
書房里只有滿屋的書籍,一套辦公桌椅,以及一臺(tái)現(xiàn)在看來(lái)有些落后的“大屁股”臺(tái)式電腦,這是偶爾幾次父親進(jìn)出書房時(shí),桑納托斯從未合閉的門縫里觀察到的。
也是因?yàn)橹罆坷镉袧M滿一屋子的書籍,桑納托斯才有了偷溜進(jìn)書房的念頭。至于電腦,桑納托斯房間里也有一臺(tái),不過(guò)那是筆記本電腦,是桑納托斯10歲生日時(shí)母親送的。
雖然對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),網(wǎng)絡(luò)也是看書的渠道之一,但桑納托斯并不喜歡在網(wǎng)上看書,他更喜歡能拿在手上的紙質(zhì)書籍,印刷墨水和紙張的味道也是桑納托斯喜歡看書的原因之一。
……
書房的地板有點(diǎn)臟,可能是沒(méi)有仔細(xì)打掃過(guò)的原因,母親說(shuō)過(guò),書房在桑納托斯出生后就再也不被允許除父親以外的人進(jìn)入了。
除了一扇窗戶和門,四周都陳列著大書架,紅棕色的大書架上裝滿了各種各樣的來(lái)自國(guó)內(nèi)外的書籍,其中有一本通體黑色帶著神秘花紋外殼的書最是吸引人。
桑納托斯打識(shí)字以來(lái)看過(guò)的書都是來(lái)自這個(gè)房間,由父親隨手拿出來(lái)給他,看完后直接放在他自己房間的書架上,所以理論上來(lái)說(shuō),這房間里的書都是桑納托斯沒(méi)看過(guò)的。
這讓桑納托斯十分愉悅,甚至說(shuō)得上是歡喜。
真好啊,就算全是沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng)的漫畫書也夠看好幾年了吧?
桑納托斯真切的想著。
桑納托斯拖過(guò)書房里唯一能墊腳的辦公椅,站上去之后伸手摸向那本黑色外殼的大部頭。