在這座距離東京新宿區(qū)只有二十分鐘車程的小鎮(zhèn)上，卻有另一番迥異于愁云慘淡的光景。

　　長風(fēng)吹動(dòng)了晾在庭院竹竿上的衣衫，透過紗窗看過去，掀起的衣擺好像與云齊高。

　　被薄薄的紗窗篩過一遭之后，灑落在榻榻米上陽光的濃淡恰到好處。微渺的塵埃在光影中交織編排，于是光芒也被丁達(dá)爾效應(yīng)賦予了具象的模樣，仿佛此間萬物都恬淡而靜好。

　　早餐的誘人香氣在朝陽中氤氳蒸騰，在彌漫開來的香氣背后，少女與老人的眉眼溫柔。

　　麻生真握著筷子雙手合十頷首，照例說了句“いただきます”，然后夾起盤中的一大塊玉子燒嗷嗚一下送進(jìn)嘴巴里，一雙筷子從桌子上掃過去，高起高落風(fēng)卷殘?jiān)啤?p>　　老人向遲遲沒有落箸的許朝歌做出了一個(gè)用勺子吃飯的手勢(shì)，等到看見客人動(dòng)手之后才慢悠悠地吃起自己的那碗茶泡飯來。

　　“賤民的食物?！奔獱栙っ朗睬鞍肷哪嵌伪┚洃涀魉?，許朝歌在心底不合時(shí)宜地嘟囔了一句，不過盛情難卻，還是勉強(qiáng)咽下了飯團(tuán)。

　　飯團(tuán)剛剛出爐還是熱的，米飯?jiān)谘例X略微咀嚼過后同時(shí)兼顧了細(xì)膩與豐盈，舌頭翻卷之間，偶爾觸碰到鮮甜的魚肉末完全就是一種驚喜，再用一口味增湯把二者一同押入喉嚨，不多時(shí)胃袋里便傳來一陣烘烘的暖意。

　　“也還行吧?！彼纱鄡煽诓⒆饕豢谙麥缌孙垐F(tuán)，這一次仔細(xì)品味過之后不等老人繼續(xù)邀請(qǐng)，許朝歌主動(dòng)向第二個(gè)飯團(tuán)伸出了筷子，“其實(shí)挺香的?！?p>　　“好吃吧。大米是鎮(zhèn)上村民自己種的，魚也是漁民新鮮打撈上來的只在早市上賣，飯團(tuán)是奶奶用心思做的?！甭樯娌粺o驕傲地說。

　　大概是前后不一致的行動(dòng)出賣了許朝歌的心思，坐在矮桌對(duì)面的麻生真把嘴巴埋到碗沿低下，正在切切地偷笑出聲，玉子燒的汁液從她淡紅的唇角流出。

　　“真！我說過了，一定要好好對(duì)待上天賜予的食物?！崩先瞬粣偟厣斐隹曜虞p敲著麻生真攀在桌沿上的手指，“剛才也是的，怎么能不等客人動(dòng)筷子自己一個(gè)人就先吃起來呢？”

　　“我知道啦?！甭樯姘咽种缚s回去，逾越地從自己的餐盤中夾起了一塊玉子燒送到許朝歌碗里，“喏，這是給你的賠禮道歉，清水先生請(qǐng)收下吧?！保ú粚懗汕逅Ｊ且?yàn)槲矣X得聽起來怪怪的）

　　她向許朝歌眨了眨眼睛，特意在“清水”的音節(jié)上加上了重音。

　　清水照之，這是麻生真自作主張給許朝歌起的名字，姓氏是她隨意選的，名字則來自她比較欣賞的日本演員“香川照之”。

　　關(guān)于許朝歌的來歷，麻生真在車上說，你這樣跟著我的話我也不好向家人交代，如果不明不白地把你帶回家的話，不論是我奶奶還是鄰居大概都會(huì)報(bào)警。那就只能假裝你是我的啞巴同事，兼職的時(shí)候因?yàn)楸Ｗo(hù)我才被小混混打成了這個(gè)樣子，所以我為了表示感激之情才特意請(qǐng)你一定要來家里做客。

　　正好許朝歌的衣服上還殘存著打斗的痕跡和被水銀燙爛的豁口，稍微再加工修飾一下，也能夠佐證麻生真的說話。

　　聽到自家孫女的這番解釋，老人很自然地把許朝歌領(lǐng)進(jìn)浴室，等許朝歌再從浴室出來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己脫下的校服和運(yùn)動(dòng)鞋都已經(jīng)被清洗后曬起來了。麻生真隔著簾子把嶄新的浴袍和內(nèi)衣物遞進(jìn)來，不無怨念地說這是動(dòng)用了自己打工好不容易攢下來的零錢買的。

　　筷子起落之間，早餐已經(jīng)進(jìn)行到最后的掃尾階段。

　　“清水先生是從小就不能說話嗎？”老人放下碗問。

　　許朝歌點(diǎn)了點(diǎn)頭，把麻生真夾給他的玉子燒塞進(jìn)口中。

　　“那可真是遺憾啊，上天讓這般璀璨的美玉也有微瑕?！崩先藝@息，又問，“清水先生是東京本地人嗎？”

　　許朝歌望向麻生真，她正悄悄把一根手指探出過桌面，輕輕搖動(dòng)著提醒。

　　于是咀嚼著玉子燒的許朝歌也跟著搖了搖頭。

　　“那應(yīng)該是在東京上學(xué)吧，清水先生已經(jīng)這么高了，是在上高中嗎？如果是自己一個(gè)人獨(dú)自生活，這樣會(huì)不會(huì)太辛苦了？”

　　點(diǎn)頭，點(diǎn)頭，最后一個(gè)問題許朝歌遲疑了一下，再輕輕點(diǎn)頭。

　　“清水先生在學(xué)校里有喜歡的女孩嗎？我知道的，現(xiàn)在念書的孩子們心思啊，就像春天里抽條吐蕊的花一樣，即使被大人們壓住了，也會(huì)順著裂隙生長出來?！崩先诵踹兜卣f，“你和真都是這樣的年紀(jì)啊，就像三四月的櫻花一樣，正值花期呢。”

　　麻生真終于聽出自己奶奶問題中的不對(duì)勁來了，再問下去恐怕就要問到許朝歌家里有幾口人、父母工作是什么、未來規(guī)劃是什么樣、準(zhǔn)備什么時(shí)候結(jié)婚、婚后想生幾個(gè)小孩這種究極問題了。在一問一答的間隙里，八成還要順帶著介紹麻生真自己各方面的情況。

　　“我吃飽了?！甭樯嬲酒鹕韥沓雎暣驍嗔藛栐?，她干脆利落地把桌上碗筷收拾干凈，從老人手里接過飯碗又把許朝歌的碗筷奪過來，一股腦地全部扔進(jìn)水槽里面，穿上圍裙就開始洗碗。

　　“真在家里和在外面就像是兩個(gè)人呢。在家里就是這樣莽莽撞撞的，平日里沒有客人能看見，今天讓清水先生見笑了。但是如果沒有這樣的真，我和這幢老宅子就實(shí)在太寂寞了?！崩先丝粗η懊蟮穆樯?，笑吟吟地說，“我的兒子去得很早，總不能耽誤兒媳婦吧，也許是缺少父母的陪伴，真一直挺膽小的。其實(shí)真她走在外面從來不敢抬頭和路人對(duì)視，只顧著埋頭走路，我都很擔(dān)心她會(huì)不會(huì)一頭撞在電線桿上。神明保佑，真這孩子還是平安健康地長大了，雖然沒有像那些大戶人家的子女一樣神采飛揚(yáng)光彩照人，但對(duì)我來說，這樣的麻生真就是最好的麻生真了?！?p>　　她一邊說著，一邊也撐著膝蓋從榻榻米上緩緩站起身來，走到水槽邊上扶著麻生真的肩膀輕輕把她轉(zhuǎn)了個(gè)身。

　　“好啦好啦，像洗碗這種小事還是交給像我這樣的老太婆吧。真和清水先生晚上工作賺錢都辛苦了，吃飽了飯就快點(diǎn)回房間好好休息吧?！?p>　　麻生真被推得轉(zhuǎn)過身來，坳不過老人只能擦干凈手，不過脫下圍裙交給老人的時(shí)候，她隨即意識(shí)到了一個(gè)嚴(yán)肅的問題：“奶奶，你什么時(shí)候收拾好了房間？是在我出去買衣服的時(shí)候嗎？”

　　“我沒有收拾房間啊?！崩先舜蜷_水龍頭，洗著碗回答，“那時(shí)候我還忙著清洗清水先生換下來的衣物呢?！?p>　　“那他要睡在哪里？”

　　“就讓清水先生和我們以前一樣啊?！?p>　　“什么意思??？”

　　“我才剛起床又不用睡覺，讓清水先生睡我的位置不就好了？”老人刷著碗筷，理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣f，“只要換一床被褥就好了?！?