第三十九章 回歸故里
沒過多久我的母親打來電話,說父親的碑已經(jīng)刻好了,明天就是父親的壽辰,需要準備些什么。我說其它的都我來準備,你就準備好回一趟老家就行了。母親遲疑了一下,最后還是同意了。
我給譚嬸打電話,讓她幫我在老家請一個當?shù)氐牡朗?,明天幫我做一下我父親墳地立碑的法事。譚嬸爽快地答應(yīng)了。
第二天我和段雪坐車來到合州,叫了一輛貨車把石碑拉上,與母親一起就回到老家的場鎮(zhèn)上。我在街上碰到了幺嬸正接著小豆中午放學回家吃飯,她忙叫我們到她家吃午飯。幺嬸已經(jīng)能說一些我們能聽懂的重慶話了。我卻叫上小豆和幺嬸與我們一起在街上的餐館里吃了一頓鄉(xiāng)鎮(zhèn)上最好的飲食。幺嬸跟段雪很親熱的樣子,但她自始自終不知道另一個就是我的母親,我也沒有給她介紹。
午飯后我讓幺嬸幫我們找了兩個農(nóng)民伯伯,讓他們幫忙抬這塊石碑回我們的老家。因為山路崎嶇,兩個勞動力抬著石碑要很小心地慢走,我和母親、段雪就到前面先行一步,讓抬石碑的人在后面慢慢跟來。
到了老家的時候才下午兩點左右,估計石碑運到還需要一個小時,母親就要求先回老房子看看。整個村落都沒有幾戶人煙,我們大院里只有章婆婆還在,母親居然能認出章婆婆來,章婆婆見到了我母親也吃驚不少。她們倆還親熱地交談了好久。我想還好我的婆婆已經(jīng)去世了,否則還不知道婆婆與母親之間會出現(xiàn)什么沖突來。母親之所以同意回老家也可能就是考慮到老家的婆婆已經(jīng)不在,很多的人又都不認識她的原因吧。
打開已經(jīng)腐朽的老房子的大門,迎面撲來一股霉味。房子太老舊,又無人居住,已經(jīng)破爛不堪。
剛一打開門時母親一下就驚住了,應(yīng)該是眼前的一切勾起了她的回憶。當她掃到房屋正中間的墻上掛著父親的遺像時,她哇一下就嚎哭起來:“哇——波波呀——我回來見你來了——哇——”
原來母親叫父親也叫“波波”。
母親一邊哭一邊往遺像前奔,可地面上有一些從房梁上朽爛后掉落下來的木椽和瓦片,一下就把她拌倒在地上,可母親還一邊哭一邊匍匐著往遺像前爬。
可能受到母親的驚嚇,一只黑色的野貓突然從屋中的一堆雜亂的家具中竄了出來,一下就跑出了屋外。段雪高喊:“玻玻!那是玻玻!”段雪認定那只貓咪是失蹤已久的玻玻。我也很好奇,就跟著她一起跑出屋外來看。
這時突然間我感覺到地面在搖晃,房屋咔嚓咔嚓作響。我站在院壩正納悶,突然看到黑貓從外面又一下竄進了屋里去??蛇@房屋晃動的咔嚓聲更大了,“不好,是地震——”我的話音未落,突然“轟”地一聲,我們家的老房子瞬間垮塌了下來!完了!
“啊——媽!媽——”段雪望著一堆房屋的廢墟大喊??墒侵宦牭缴介g的回響,卻沒有母親的應(yīng)答。
我和段雪徒手挖了半天,后來加上章婆婆、帶著道士來的譚嬸,還有把石碑抬回來的兩個農(nóng)民伯伯,一起才把母親從廢墟里刨出來。可是母親卻沒有了呼吸。段雪哭得呼天搶地、聲嘶力竭。
之后看到新聞才知道,這次地震的震中在四川汶川,是8.0級的強震!
我仰天長嘆。也許這就是命運的安排吧。
沒想到準備給父親立碑做法事的道士先給母親超度起了亡魂。
我擅自作主,以最簡單規(guī)格讓母親在老家下葬,就埋在父親的墳地旁邊。給母親做法事的場所都移到了譚嬸家里。我聽段雪說,她給她的父親就是段大叔打了電話說母親去世的消息時,段大叔嚎啕大哭,還說為什么不是他先死。
姑姑以前對母親很有芥蒂,可這天還是和姑父一起來參加了母親的葬禮。他們還能幫我打理喪葬過程中各種煩雜事務(wù),也算幫了我的大忙。有鄉(xiāng)親又幫忙通知了幺嬸和小豆從場鎮(zhèn)上趕回來。姨父也從縣城過來,只是小峰沒有來,可能還是怨恨著我待姨母不好的原因吧。譚軒和譚叔也專程從重慶回到家來。
錢雅雯、劉項、趙文也都從重慶趕來參加了母親的葬禮。錢雅雯抱著段雪安慰了半天,劉項也把我擁抱了好久。劉項這次送了我五萬塊的禮金。也許他是見我才從牢里出來還一無所有,先給予我一些經(jīng)濟上的支持吧。
而高龍翔因為有事情忙沒有親自來,他卻讓員工帶來了一份禮金和一個大花圈,也讓我特別感動。
母親去世的消息讓秦媛媛知道后,她硬是拉著小笛從重慶一路詢問后趕到了我們老家來。她說小笛是我母親的親孫子,理應(yīng)回來磕頭。
小孩子對這些事兒也一點不懂,他之前也從來沒有與婆婆見過一次面,讓他磕頭他就磕頭,讓他作揖他就作揖。
在確定好的母親下葬的時辰前,道士利用這個時間間隙又給父親立碑和做法事。我和段雪一起在父親的碑前磕頭、作揖,小笛也學著我們給他的爺爺磕頭、作揖。
在母親下葬之后,我就讓秦媛媛帶著小笛搭乘劉項和雅雯的車回重慶去上學。
等安頓完到場的親屬與收拾好這場混雜局面后,我獨自跑到老房子的廢墟堆上發(fā)呆。我與父親的共同度過了那么多年的家,和兒時的全部記憶,也許就隨著這房屋的倒塌都一并消失了。
段雪卻過來翻起了廢墟堆里的物件,她說她要找一找“玻?!痹谀睦?,因為“玻?!本攘宋覀冃置脗z的命。聽她這樣一說,我也真覺得這貓咪的出現(xiàn)就是來救我們的。
都說動物有靈性,知道地震將要發(fā)生,突然就從舊房子里竄出來。而這剛好吸引到了我們,把我們引到了室外。但很奇怪它為什么會在地震發(fā)生時又跑進快要垮塌的屋子里去呢?
我和段雪一起四處翻看,卻怎么也看不到一只貓咪的影子。
但我找到了一件父親身前很重要的一件遺物——二胡。我知道這把二胡對父親的意義特別重大,因為父親生前就從來不允許我碰它。我聽譚叔說過,父親當年就是憑這把二胡贏得了母親的芳心??晌覐挠浭乱詠磉@把二胡就一直掛在墻上,父親決不允許任何人動它。大概是因為母親離家出走后,父親不愿意觸碰他們的過去,不想讓自己陷入更加痛苦的泥澤里吧。
可是因為這次地震,卻把這把封存已久的二胡的琴筒給壓壞了。我小心地拾起琴筒的碎片,準備一塊塊拼接起來,這時卻看到琴筒的蛇皮里貼著一張折疊好的紙條。我展開一看,瞬間就驚呆了。段雪連忙過來把住我顫抖的雙手,一字一句地讀起來:
波波,對不起!當你看到這封信的時候,我已經(jīng)離開你了!你就當我從來沒有在你的生命里出現(xiàn)過吧。
你不用再來找我,你就是找到我,我也不會再回來。記得我曾經(jīng)告訴過你,在上山下鄉(xiāng)之前,我就已經(jīng)有相好了。當我們不小心懷上了孩子,又不得不結(jié)婚的時候,我曾給你提出過一個看似不盡情理的條件:如果我找到了那個舊相好,我就會離開你。你當時也同意了。只是我那一次到縣城里打聽到那個男人真的還存在時,我就告訴你我想離開你,想離開這個家時,你卻憤怒異常,硬把我強拽回了家。
因為你的暴怒,我沒有把事情的原委告訴你。波波,我要離開你不是因為你是農(nóng)村人,也不是因為家里窮。你知道我的舊相好是一個什么人嗎?他是與我一起參加活動時,在一次爬火車時因為我被擠下了火車,他為了陪我也從火車上跳下。很不幸他的褲腿被卷入車輪下,雙腿被碾壓得粉碎。他被送到醫(yī)院搶救以后,我就被安排下鄉(xiāng)來到了咱們村里。我以為我再也見不著他了??勺詈髤s在冰兒快滿四歲的時候,我卻意外地發(fā)現(xiàn)他還活著!
我知道你對我很好,你舍不得我走,我知道我一輩子也報答不了你對我的愛。但是我還是要去伺候那個更需要我照料的重度殘疾的男人。
波波,我只有來生再來報答你!
如果你一個人帶孩子辛苦,請交給我的妹妹來撫養(yǎng)。波波,我的肚子里好像又有了一個我們的孩子。如果是,我也一定會把孩子生下來并撫養(yǎng)成人,因為那是我們倆的孩子。
吳心
1980年8月10日夜
讀到最后時,段雪已經(jīng)哽咽得不成聲了。我和她一屁股坐在房屋的廢墟上。段雪放開我的手和手上的信,她一下?lián)溥^來,抱著我就抽泣不止。
這就是我的母親呀,她原來是這樣艱難地過來的!她原來有如此偉大!
我知道這是母親離家出走的時候留給父親的信,她以為放在父親最愛的二胡的琴筒最深處父親一拉二胡就能發(fā)現(xiàn),只可惜父親因為不愿觸碰這個二胡,就一直到死都沒能讀到它。如果父親在有生之年知道了母親是什么原因離開的,也許他就能原諒母親了。我其實在心底一直都對母親有怨恨,特別是最后母親來監(jiān)獄里探視我,我還把母親當成仇人一樣轉(zhuǎn)身就走!我真對不起母親呀!
我深吸一口氣,對段雪道:“妹妹,我們還要給母親立一塊碑!是我錯怪母親了——對了,我也錯怪了姨母,我還要去姨母的墓地,為她立一塊碑!”我對姨母也產(chǎn)生了深深的愧疚。姨母到死的時候那么想見我,她或許就是想我能理解一下她吧。只可惜我現(xiàn)在真的理解了姨母和母親的時候,她們卻都不在了!