344 第一步
“你就和我想象的一樣年輕?!?p> 伯特看起來大約五十出頭,整個(gè)人面相還挺和藹,類似那種街邊擺攤的熱心大叔。若不是一身西裝,他幾乎沒多少律師的氣質(zhì),捧著杰西卡的那份合同來回翻看:“噢,請?jiān)徫矣悬c(diǎn)興奮,我實(shí)在是很長時(shí)間沒有看過這種合同了,最近兩年我都在處理些鄰居矛盾的破事情?!?p> “你慢慢看?!苯芪骺闷鹆艘槐緯r(shí)尚雜志,老伯特今天只收1個(gè)小時(shí)費(fèi)用,關(guān)于合同的部分的其實(shí)都差不多講完了。說起來,她能找到這位摩根先生純屬巧合,一開始是派對上大家喝多了,開始輪流胡侃吹牛,然后杰西卡就從某人嘴里聽到了伯特·摩根這個(gè)名字。
“那么,你打算什么時(shí)候和他們談?”
“盡快吧,你什么時(shí)候有空?”
“我隨時(shí)可以?!?p> “那好吧,等我和那邊確定時(shí)間。”
杰西卡站起身,拿回自己帶來的經(jīng)紀(jì)人合約。
“姑娘,我建議你好好考慮考慮剛才的話?!辈厝∠卵坨R,捏著絨布輕輕擦拭:“經(jīng)紀(jì)人合約是一回事,唱片合約是另一回事,經(jīng)紀(jì)人沒辦法直接幫你制售專輯,最后一步還得依靠唱片公司。經(jīng)紀(jì)人最大的作用就是和律師一起爭取、保障你在合作中的利益,別管他怎么說,他就是做這個(gè)的。”
“我明白?!苯芪骺ǖ绖e老律師,在外頭丹尼爾的陪同下走出門,鉆進(jìn)了自己那臺(tái)黃色甲殼蟲。
伯特·摩根已經(jīng)是她今天找的第3個(gè)律師了,就結(jié)果來看,弗里德森給的合約沒什么問題,以老伯特的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)來看,屬于規(guī)規(guī)矩矩那個(gè)類型,沒玩什么花樣。
這也是杰西卡決定同他合作的重要原因。
伯特·摩根在幾個(gè)律師里邊經(jīng)驗(yàn)最豐富,而他也確實(shí)擔(dān)任過幾個(gè)本土知名歌手的私人律師,至于現(xiàn)在為何淪落到轉(zhuǎn)去接手鄰里糾紛,主要是因?yàn)樗淖詈笠蝗畏?wù)對象:已故搖滾歌手斯佩蒂姆·萊斯。
這哥們憑借一副粗獷、嘶啞的經(jīng)典搖滾嗓子年少成名,還自己寫過幾首好歌,但就和搖滾圈子里的很多人一樣,他有著糟糕且混亂的私生活。再加上性格狂妄,到處惹事,斯佩蒂姆隔三岔五就能上報(bào),成為英倫父母眼中的壞孩子榜樣。
而就在幾年前,這位不到30歲的搖滾歌星被查出患有艾滋病。
于是他給所有人整了個(gè)驚天大活。
1995年9月23日,斯佩蒂姆·萊斯在演唱會(huì)上結(jié)束自己的節(jié)目,就當(dāng)下一個(gè)節(jié)目,也就是自己市場上最大的競爭對手伊維爾·布里托登場時(shí),他忽然貼身拔槍朝對方射擊,導(dǎo)致伊維爾當(dāng)場死亡。
緊接著,在攝像機(jī)和無數(shù)觀眾的面前,斯佩蒂姆飲彈自盡。
這幾聲槍響幾乎葬送了伯特·摩根的職業(yè)生涯,因?yàn)樗古宓倌贰とR斯出了名的情緒暴躁,他當(dāng)時(shí)宣布因?yàn)樯眢w原因休息,很大程度也是因?yàn)槿橇颂嗳?。而后來之所以能夠參加演唱?huì),作為私人律師團(tuán)隊(duì)成員的伯特·摩根自然也配合經(jīng)紀(jì)人出了很大力氣,才最終敲定合約。
大家都指望斯佩蒂姆能夠上演一次最后的輝煌,好再賣一波唱片——事實(shí)也的確如此,搖滾歌星發(fā)揮依舊出色,作為患病之后的再次露面,現(xiàn)場觀眾們反應(yīng)很熱烈。如果不出意外,后續(xù)的營銷計(jì)劃也會(huì)順利跟進(jìn),不說能讓斯佩蒂姆成為第二個(gè)弗雷迪·摩克瑞,但稍微沾點(diǎn)光也是好的。
這可是艾滋病。
那位傳奇的皇后樂隊(duì)主唱也就死了沒幾年??!
可誰也沒想到斯佩蒂姆能干出這種事。
顯而易見,這個(gè)絕望的瘋子連累一大群人倒了霉,包括經(jīng)紀(jì)人、唱片公司等等,入獄的也不在少數(shù)。好在伯特·摩根只是私人律師團(tuán)隊(duì)里的一員,參與程度排不上主要名單,否則現(xiàn)在不可能安然脫身。
但就算是這樣,他也付出了很大代價(jià)才得以撇清關(guān)系,而且短時(shí)間內(nèi)是別想有什么大生意找上門了。
杰西卡對此當(dāng)然無所謂,畢竟以上都是她從別人嘴里聽來的版本,可信度并非百分百。這個(gè)伯特·摩根要真有問題,到時(shí)候九頭蛇找上門,瞅個(gè)機(jī)會(huì)一起處理就行。
光靠兩紙合約可綁不住自己。
陪米歇拉玩了兩天,6月8日,杰西卡駕車帶著伯特來到本森·科林斯經(jīng)紀(jì)公司樓下。弗里德森快步迎出來,旁邊還跟著一個(gè)身材高大的男人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就開始喊:“早安!杰西卡!今天天氣可真有點(diǎn)糟糕,不是嗎?”
“嗯,是不錯(cuò)?!苯芪骺ㄒ呀?jīng)習(xí)慣了,幾乎每個(gè)英國人跟自己打招呼就少不了這個(gè)話題,甚至包括佩姬老太太。
“這邊請。”
弗里德森指指大門,然后介紹身邊的男人:“這位是戴克·本森,我們公司的另一位合伙人?!?p> “你好,杰西卡?!贝骺顺斐鲆恢皇郑骸案ダ缀苌贂?huì)這么夸一個(gè)人的嗓子,你讓我非常好奇?!?p> “謝謝,你也是經(jīng)紀(jì)人?”
“不算是,我主要負(fù)責(zé)跟唱片公司交涉,具體細(xì)節(jié)由弗雷搞定?!贝骺肆糁荒樈j(luò)腮胡,濃密的暗色金發(fā)梳成背頭樣式,必須要說,這個(gè)發(fā)量已經(jīng)打敗了全英倫大部分男人:“我們認(rèn)識很多年了,你知道的,老搭檔?!?p> “是啊,我少了你可不行?!备ダ锏律呑哌呴_玩笑:“特別是少不了你那個(gè)在唱片公司上班的老爹?!?p> “噢,見鬼,我真期待你的笑話能有點(diǎn)心意。”
和諧的氣氛并沒能持續(xù)多久。
在老伯特與本森·科林斯的律師開始商討合約細(xì)節(jié)以后,房間里就迅速充滿了針鋒相對的味道。一方代表杰西卡,一方代表經(jīng)紀(jì)公司,兩邊都想最大程度爭取利益。
難得重操舊業(yè),老伯特似乎卯足了勁想要證明一下自己,哪怕杰西卡透露過愿意在其他方面做一些讓步,他也不想輕易退讓。說實(shí)話,這場面有點(diǎn)像健身教練勸人開私教課,拉扯焦點(diǎn)完全集中在開多少節(jié)、一節(jié)多少錢等細(xì)節(jié)上了。
杰西卡默默端起咖啡杯。
這還只是談經(jīng)紀(jì)人合約,要換成跟唱片公司談合約,那才要吵翻屋頂。
嚴(yán)格來說,本森·科林斯那頭是沒什么底氣的,畢竟杰西卡自身?xiàng)l件非常好,完全可以另選合作對象。咄咄逼人的老伯特沒給對手太多機(jī)會(huì),戴克·本森借口溜出去一趟,回來時(shí)便叫停了談判。
十幾分鐘后,杰西卡簽下自己的名字。
“那就這么定了。”
弗里德森和戴克站起來輪流跟她握手,一改之前眉頭緊皺的神態(tài),特別是前者,臉上隱隱有些激動(dòng):“你不會(huì)失望的,杰西卡,你會(huì)在英倫樂壇打出一片地盤,我向你保證。”
“那就麻煩你多幫我想想唱片的事情吧?!?p> “哈哈!當(dāng)然!”弗里德森捏著一沓樂譜,朝杰西卡點(diǎn)頭致意:“版權(quán)的事情就交給我去辦,你放心,這周之內(nèi)就會(huì)有結(jié)果。對了,以后你叫我弗雷就好,我的朋友們都這么喊我?!?p> “嗯,那拜托你了?!?p> 被經(jīng)紀(jì)人弗雷送出大樓,天空正飄著小雨,這就是倫敦最常出現(xiàn)的天氣狀態(tài),如果不帶手表,很多時(shí)候都沒法確定大概到了幾點(diǎn)鐘。黃色甲殼蟲引擎發(fā)動(dòng),杰西卡駕駛汽車進(jìn)入公路,一直沒吭聲的老伯特才張嘴:“德魯女士,你剛才實(shí)在沒必要做那些讓步。”
“你已經(jīng)證明了你的能力,伯特?!苯芪骺ㄖ浪谡f什么:“合我最主要的目的已經(jīng)達(dá)成了,而且說實(shí)話,相比起經(jīng)紀(jì)人分成,你還是把精力放到唱片合約上去吧,那才是最難搞的。”
“你說了算?!?p> 老伯特心情不錯(cuò),聳聳肩膀也不吭聲了。
把他送到家門口,杰西卡這才打開車載電臺(tái),重新上路。
她看著后視鏡。
那張臉莫名顯得有些陌生。
今天這種商務(wù)味道濃厚的場面,她已經(jīng)很長時(shí)間沒有經(jīng)歷過了,與此前相比,就如同忽然找了份固定工作一樣。陌生、反差感來自于這輩子的雇傭兵經(jīng)歷,而熟悉感又來自于上輩子的記憶,兩者在腦海中發(fā)生了沖突。
讓杰西卡無法平靜。
做了幾個(gè)深呼吸,她把電臺(tái)音量調(diào)大兩格,跟著曲子大聲哼起來。黃色甲殼蟲很快轉(zhuǎn)上高速公路,讓杰西卡的歌聲和車輪子一起奔騰。
這招果然有效。
“......I've been waiting,F(xiàn)or her for so long!”
?。ㄎ乙言诘却绱寺L?。?p> “Open the sky,And let her——come down!”
?。ù蜷_天空,讓她——降臨?。?p> “Here comes the rain!??!”
(雨來了?。。。?p> 唱了幾首,胸腔內(nèi)部忽然傳來滾燙的觸感。
這只代表著一件事情。
杰西卡立刻靠邊側(cè)車道減速,脖頸下方皮膚分解成觸須,很快送出那塊寂靜嶺懷表。她撥開蓋子,看到唐納·貝內(nèi)文托的照片正在淡化,就像褪色般逐漸失去色彩。
這妞怎么又出事了?
見鬼,我現(xiàn)在上哪里找個(gè)門?車門又不能當(dāng)真正的門來用,上面還有車窗玻璃呢!杰西卡掃視周圍,她正巧開上高速公路,想要找到門,那就只有抵達(dá)最近的房屋建筑。
瞅了兩眼左側(cè)那排民房,杰西卡猛踩油門。
黃色甲殼蟲猛然竄出去,輪胎與地面發(fā)出刺耳的摩擦聲。
?。ǖ诙硗辏?