我記得我叫齊文榆。

　　你有為別人拼過命嗎？

　　那是2017年的3月10日，是一個周末，一個出了太陽的下午。

　　南方的天氣就是這樣鬧人，哪怕是春天也總是雨水不斷，那么這時候出現的太陽，它是令人向往而已讓人望塵莫及的。

　　我搬出一張?zhí)梢畏旁陉柵_上，趁著這難得的陽光，我打算曬個日光浴。

　　也就是這個時候，紗窗外毫不意外地傳來了隔壁鄰居吵架的聲音，混雜著小孩的哭喊聲。

　　我有些不大高興，就皺了皺眉頭，強行裝作自己聽不見的樣子。

　　我躺在躺椅里，很講究地給自己泡了杯涼白開，一邊給自己剝著小橘子。

　　我不記得他們吵了多久了，只記得最后我媽終于忍不住了，毫不顧忌形象地頂著亂糟糟的發(fā)型沖出房門大聲嚷著。

　　看樣子應該是有點起床氣。

　　“吵吵吵吵什么吵一天到晚的，每個禮拜都是這么幾句！”

　　“抱怨有什么用，接著回去睡你的覺，忍忍不就過去了？”我喝了口水，將剛準備放進自己嘴里的橘子塞到了我媽手里。

　　她用力地嚼著那幾瓣可憐的小橘子，可能是有些凍牙吧，她直瞪我。

　　沒過多久，隔壁不吵了，緊接著我聽到了類似于摔門的聲音，他們一家子應該是出門去了。

　　我長呼了一口氣。

　　終于清凈了。

　　大概也就過了不到十分鐘，一陣輕微卻連續(xù)的敲門聲響起，我有些不耐煩地起身，去開門，心想誰這么閑，大周末的來串門？

　　“誰??？”

　　我拉開防盜上的小窗，落在我眼前的是一個有點眼熟，矮矮小小的女孩，她穿了一件極其不合身的軍綠色大衣，兩只袖子長得好像里面只藏了半截手臂。

　　她畏畏縮縮地看著我，小心翼翼地開口問了聲，“姐姐，我可以在你們家待一會嗎？”

　　作了這么久的領居，

　　這是她和我說的第一句話。

　　不知道出于什么原因，我?guī)缀跏窍乱庾R地望了眼她身后，“你一個人？”

　　她把腦袋縮進大大的衣服里，輕輕點了點。

　　“哎呀你別怕啊，進來進來?！蔽臆浟塑浶?，拉開了那扇摸上去有些冰冷的防盜門，一邊說著一邊從鞋柜里拿了雙拖鞋給她?！按┻@雙吧，還是新的。”

　　她在門口換鞋，伸出的雙手上滿是淤青，她幾乎沒有發(fā)出聲音，我去廚房給她倒了杯水，“進來坐啊，要吃什么隨便拿，看不看電視，嗯？”

　　她先是搖了搖頭，隨后偷偷抬頭看了眼我，又立馬點了點頭。

　　我們倆并排坐下，在沙發(fā)的兩端，我給她剝了個橘子，她沒要，我以為她不喜歡，就把手縮了回來，“那個……你上幾年級了？”我隨意地扯了個話題。

　　“初……才初一?！?p>　　“你爸媽經常打你吧？手上的淤青你剛剛換鞋的時候我都看到了，別藏了，我去給你找個藥箱，你先坐一會?！?p>　　我好不容易從高高的柜子上取下一個小小的家用醫(yī)藥箱，我也不知道該怎么干，便去問了聲房間里的老媽，“媽，隔壁那個妹妹來了，你出來給她弄點藥吧?！?p>　　我媽有些幽怨地看了我一眼，“笨死你得了？”

　　她這只是在嫌棄我手笨。

　　我媽再次從被窩里爬出來，揉了揉有些發(fā)卷的雞窩頭，“我換身衣服，我現在這個樣子嚇到人家小姑娘怎么辦。”我媽倒還是挺在意自己的形象的嘛，我暗想。

　　我媽很快換好衣服，甚至還去衛(wèi)生間梳了下頭發(fā)，她接過我手里的藥箱，笑瞇瞇地看了沙發(fā)上的她，可等我媽看到那手上的傷，立馬皺起了眉頭。

　　“哎呦我的乖乖，怎么搞成這個樣子嘍？要死??！你爸爸媽媽打起小孩來怎么這么沒輕沒重的！”我媽很少在別人面前這么失態(tài)。仿佛剛剛那個捯飭發(fā)型注重形象的女人和眼前的這個人是完全不同的兩個人。

　　我媽取出一些瓶瓶罐罐，還搞了點紗布給她包扎了一下，我哪里看得懂？

　　“姐姐，阿姨，我們家每個禮拜都這么吵鬧，打擾你們了，真是不好意思啊?！?p>　　“這有什么啊都是鄰居，誰還在乎這些了？”我媽微微一愣神，很明顯，我們都沒想到她一開口說的居然是一句道歉。

　　不過我媽很快恢復了那副嚴肅的神情，“你那個爹媽也是，把孩子打成這樣，家bao啊這是！”

　　“他們明明養(yǎng)不起我，干嘛非要養(yǎng)我？”她說的聲音很小，可是我和我媽還是聽到了，我們都沒有作聲?？粗l(fā)紅的眼眶和強忍著不然淚水掉下來的樣子，我和我媽沉默不語。

　　我不知道該怎么安慰她，我和她不一樣，我有一個很美好的家庭。

　　她和我不一樣。

　　“算了，我?guī)愠鋈ド⑸⑿陌?，順便去趟超市，媽你不是說醬油沒了嘛?！蔽页蠇屨Ａ苏Ｑ劬?，走到飯桌前，從老媽的錢包里抽了兩張鈔票，“走吧，姐姐帶你去買好吃的！”

　　“對對對，跟她出去玩玩吧，散散心也好?！蔽覌屵B忙附和著。

　　她遲疑了一下，從沙發(fā)上站起來，拍了拍她剛剛坐過的地方，她跑到門口，手腳麻利地換上自己的鞋，只撂下一句“謝謝阿姨，謝謝姐姐，我先走了，再見！”

　　這是她對我們說的最后一句話。

　　我的目光沙發(fā)上的我的外套，拿起穿上。走到電梯間的時候，好像聽到樓道里有腳步聲，又看了眼電梯顯示屏，怎么停在二樓不上來呢？又有人占用電梯？

　　她一定是等不及先走了樓梯——我這么想著。

　　過了五六分鐘，電梯總算是上來了，我記在亂哄哄的電梯里下了樓。

　　我走出單元樓，還想找找她去哪兒了，卻突然間聽到上方傳來一個很響亮而堅定的聲音，垂直落下——“快躲開！”

　　那一刻，我甚至忘記了尖叫，任憑那還有些溫熱鮮紅的血液濺到我的衣服上，我的鈔票上，我的臉上……

　　我只感覺心臟的某處像是被什么東西突然地攥住，讓我有些喘不過來氣，我任憑濺到我身上的鮮血滴落在冰涼的地上，一時間恐懼和驚訝直直地沖破了我的意識，嗅著濃重的血腥味，我兩眼一黑，仰面向后倒去。

　　——

　　等我重新恢復意識時，我已經躺在醫(yī)院的急診室了。

　　幾個警察和醫(yī)生圍在我病床邊，見我醒了，急忙湊過來問了一連串的問題:

　　“好點了嗎，現在感覺怎么樣？”

　　“請問你和si者認識嗎？是鄰居還是朋友？為什么會剛好離她出事的地方這么近呢？”

　　“哎呀你們警察能不能等她緩過神來再問，你們沒看到她現在連話都說不利索嗎？”

　　“我們問完沒事就走了，你們該怎么治怎么治啊?！?p>　　“那要是又是呢？直接帶走，還是怎樣？”

　　他們煩得我頭疼，我不記得我當時說了句什么臟話，那個警察只是瞪了我一眼，但礙于我爸那雙布滿紅血絲的雙眼盯著他許久，他才沒拿我怎么樣。

　　“有問題當然是帶走，這屬于間接sha人！就算是孩子也要負責任的！”

　　“我才不管你們這一套什么道理，我只知道我的病人還沒治好你們就不能把她帶走！”

　　“管你?！?p>　　“都閉嘴??！”我終于忍不住大吼了一聲，“都去si，去si！我沒有sha人！她不是我sha的！”

　　她是死于錢！死于生活，死于命運啊……

　　和我有什么關系?。克植皇俏彝葡氯サ?！

　　我沒有殺人！

　　我有什么錯？

　　我沒錯！為什么要抓我？！

　　不——

　　不，我有錯，

　　是我的錯，是她跑出我家的時候我沒有攔她一步，她要跳樓的時候我沒有拉她一把！

　　是我的錯，都怪我！

　　對不起……

　　那幾個警察看我瘋瘋癲癲的樣子，還以為我是嚇瘋了只會胡言亂語，他們才嚇瘋了呢！

　　醫(yī)生和警察各退一步，我出院治療，我進少管所接受審問。

　　他們根本問不出什么，問我不如去問問她爸媽。

　　我從未覺得我爸媽如此理智過，我媽只是哭，眼睛都哭腫了，但她誰也沒罵，只是不斷念叨著，“都是命不好。”

　　也沒說是誰，我還是她。

　　亦或許是，留在那冰涼的瀝青地上的一灘早已干涸發(fā)黑的血跡。

　　我爸背靠著墻，悶不做聲，他一向這樣，看起來清冷又高傲，用現在時髦的話來說，還有點言情小說里霸道總裁的風范，只是差點錢。

　　但他一定很心疼我，我知道的，雖然他從來不說，我被帶走的那天，媽媽撲在他懷里失聲大哭，他只是拍了拍媽媽的背，安慰她說，“沒事的沒事的，小榆不會有事的?！?p>　　爸爸也在安慰他自己。

　　臨走的時候，爸爸小心翼翼地從病床上把我抱起，像小時候安慰愛哭的我一樣，輕輕拍撫著我的后背。

　　他和我說，“小榆別怕啊，沒事的，爸爸媽媽都在呢。”

　　后來，那小女孩的爸爸媽媽因為家bao導致女兒輕生被定案。

　　而我，被無罪釋放。

　　瘋瘋癲癲的我被放了出來，我在里邊一共待了六十二個小時二十九分鐘零九秒。

　　這個毫無意義的數字我記了一年又一年，我這輩子都不會忘記！

　　沒過多久，我又回到了學校，不過從那之后我便多了個名字——瘋子。

　　不過這次回來，再沒有人愿意搭理我了。

　　“她是個瘋子，她sha過人，她進過少管所?！?p>　　這是我聽到過的我的同學們說的最多的話。

　　那一年，我也才初二。

　　之后的五年，我?guī)缀跻挂苟急煌粋€驚醒，我媽心疼地幫我擦去額頭上的冷汗，她抱著我，她渾身顫抖著跟我說，“孩子，我們去治病吧好不好，咱不念書了，昂？”

　　我回過神，擦去額頭上的冷汗，堅定地搖搖頭?！安唬　?p>　　我想考大學，考外省的，爸媽沒錢在外省買房，我自己考取外地上學，就可以離開這個地方了，去哪兒都行，只要是一個不知道我有病的地方就行。

　　五年之后，我解脫了——我也和她一樣，跳了樓，但我不是因為潮流，而是為了救人。

　　我這么說，你們一定不相信吧？

　　好不容易熬到了高三，本來今年六月我應該坐在高考的考場里，可是我現在只能躺在毫無生機的精神病院里，周圍的朋友或是沉默不語，或是歇斯底里。

　　我記得那段時間一連下了五六天的雨，宿舍里晾的衣服越晾越濕，我們一樣期待著太陽的出現。

　　我想當年的陽光了，想吃小橘子了。

　　可是我不敢去想那些東西。

　　那天的一切都貼上了她的標簽。

　　那一天吃完午飯，我剛回到教室，就聽到外面紛紛擾擾地喊著——“有人要跳樓，快救人??！”

　　這種消息的傳播速度遠比下個禮拜抽測快得多。

　　沒到五分鐘，四樓天臺上就熙熙攘攘擠滿了人，而主人公站在防護欄外圍搖搖欲墜，我認得她，她叫黃予涵，年級前十的?？停贿^我好久沒在榮譽榜上見過她了。

　　她站在寒風里，雨也不大，她大喊著:“六天了！連著六天了！襪子晾不干！”

　　天臺上的人有竊竊私語的，有指指點點的，有冷嘲熱諷的，有喊她趕緊滾下來的……

　　看著黃予涵，我又一次想起了那件垂到腳邊的軍綠色大衣。

　　她當年翻過防護欄閉上眼睛的那一刻，猶豫過嗎？或許她以為我完全可以避開那一幕，可她沒想到電梯會被占用，更不會想到她就落在我面前。

　　我這么想著，居然不知不覺已經走出來人群，來到了人群的最前端。

　　我的頭像爆炸了一樣疼得厲害，我雙手抱頭蹲下，嘴里喃喃念叨著，“我沒殺人！我沒有！沒有！”

　　反正我是瘋子，說什么他們也不會在意吧，我想著，鼓起勇氣擠出人群，徑直走向了黃予涵，她明顯一驚，往后退了一小步。

　　她瞪大了眼睛，她看著我向她跪了下來，我說“別跳，求你了，沒有什么事非要用死亡來解決，這就是件小事，所有的問題都會有解決的辦法的，不是只有死路一條！我求你了，活著好不好，摔下去你爸媽會瘋的！會變得和我一樣，被所有人所唾棄，你不心疼他們嗎？我們都熬到高三了，再忍了忍，就一會就沒事了，黃予涵，你成績好，出身好，喜歡你的人更是數不勝數，你問問你自己，難道你真的只是因為襪子晾不干就想去死嗎？愛你的人會失望的……”

　　我的班主任在我身后大喊——“瘋子你別亂惹事！要真出了什么事你付得起責任嗎！”

　　“沒事你們不是說我殺過人么？我會害怕啊我不怕？我不怕哈哈哈哈哈哈哈哈哈我不怕！只有你們這群廢物才會怕！”那時的我在他們眼里應該很像個從精神病院逃出來的病人吧。

　　黃予涵不再號啕大哭，只是冷冷地看著我，“瘋子，我不是你，我怕我活得不好讓他們失望啊，你不會怕啊。”

　　幾輛消防車呼嘯著駛入校園，黃予涵皺起眉頭，讓我滾開。

　　“你知道嗎，五年前，一個被家bao的妹妹來我家避難，我招待了她，我媽給她上了藥，可是她卻跑到樓頂跳了下來，就落在我面前??！那是二十樓??！你知道那個場面嗎？啊？她會怪我嗎？我該怪她讓我變成了這副樣子嗎？我媽說了，那是我們命不好……”我媽站在人群中，只有她紅了眼。

　　她似乎有些動搖，但想起我是個瘋子，眼神就又堅定了起來，樓下那一張大大的氣墊已經鋪好，“瘋子你……”黃予涵還想說什么，但是一個令人意想不到的想法出現在我的腦海中。

　　我從地上爬起來，全然不顧身后的吶喊聲，我走到黃予涵面前，抬起頭看著她，我翻過防護欄，我們肩并肩站著，我沖她笑了笑。

　　“我不叫瘋子，我有名字，我叫齊文榆，我和你一樣，我瘋了五年，我想過無數次自殺的辦法，可是每當我看著那些還愛著我的人帶著鼓勵的眼神，我就舍不得。你可以不信我，畢竟沒人會愿意聽一個瘋子胡言亂語。如果勸不了你的話，那么……”

　　“走吧?！蔽依^她的手，我們雙雙向后倒去。那從背后襲來的失落感伴隨著天臺上所有人的驚呼。

　　我們落到氣墊上，我感覺我的五臟六腑都撞在了一起，真的好難受啊。

　　“我好開心啊?！蔽胰讨砩系奶弁?，長呼出一口氣。

　　她躺在我旁邊，偏過頭來有些詫異地看著我，“什么？果然夠瘋狂的?！?p>　　“我好開心，當年我沒能救得了她，而如今卻救下了你，總歸是……我沒有再一次眼睜睜地看著有人死在我的面前而什么都做不了了?！蔽彝鴱目罩酗h落下的雨珠，它們與我眼眶中的滾熱的淚水一并滾落在我身后的墊子上。

　　無聲——

　　黃予涵回過了神，她大哭著爬起來，“我不si了我不si了，我還想活著。”

　　我雙手離開欄桿的那一刻，我看到，媽媽早已泣不成聲，她的頭發(fā)還是這么亂糟糟的，應該是出門走得急，忘了收拾自己的形象；還有我那個看起來看淡一切的爸爸啊，他也渾身顫抖著，他應該也哭了吧，你看他這么高傲的人差點為了我而跪下來，口中不斷喊著，“齊文榆！”

　　圍觀的人從樓頂聚到了樓底，看著我，像個小丑。

　　校長說，雖然我救了人，但是因為精神有嚴重問題，留在學校會有大禍，按照校規(guī)，黃予涵被開除，我被勸退。

　　我爸當著所有人的面，跪在校長面前求他，能不能讓我念完高三，校長搖了搖頭。

　　“這是校規(guī)?！?p>　　我從氣墊上掙扎著爬起，我爬下氣墊，走到我爸身邊，我攙起他，安慰他，“爸，你起來，別求他們了，沒用的。我聽你們的話，我去住院。咱不念了?！?p>　　我爸看著我的眼神里滿是不可置信。

　　他們帶我走進這家醫(yī)院，在辦理手續(xù)的時候，一個護士問我，“你叫什么名字？”

　　“瘋子?！?p>　　“不是，我是說你的名字是什么？”

　　“我不記得了，別人一直這么喊我，你翻翻病歷卡吧，或許它記得?！?p>　　那護士翻了翻我的病歷卡，在電腦表單的姓名欄上敲出了三個既陌生又熟悉的字——

　　齊文榆。

　　我來到病房里，病房里三張床位，被鐵柵欄分開，我鄰床的是個女孩，眼睛大大的，臉上一長條疤，像蜈蚣一樣，她說，她高考離錄取分數只差一分，她抓著我的衣領大聲嘶吼著，那一刻我還挺心疼她的。

　　社會上有兩種人，一種默不作聲極度理智，一種瘋瘋癲癲精神錯亂，可是他們在世人眼里是沒有區(qū)別的，他們被統(tǒng)一稱為——瘋子。

　　幾天后的新聞報道里出現了黃予涵，記者問她，“聽說和你一起掉下去的是一個精神失常的問題學生，對此你有什么想對她說的嗎？”

　　她幾度哽咽，她極力使自己平靜下來，她說，“其實她不瘋，她清醒得很，她陪我一起跳下來，既是在救我，也是在救她自己，真的相信我，她真的沒有病！”鏡頭移開了，黃予涵好像想起了什么，強擠進鏡頭里，聲嘶力竭地大喊著，“對了，她不叫瘋子！她有名字，她叫齊文榆！齊文榆！我這輩子都不會忘了這個名字！她是我的恩人……”

　　她又哭了，真是愛哭鬼。

　　我也哭了，窗外又下起了雨，這糟心的天氣比我更委屈。

　　那天晚上我做了一個很長很長的夢，我夢見我站在一片空蕩蕩的廣場之上，圍繞在我身邊的是薄薄的霧氣，天昏昏沉沉的，看不出脾氣。只見朦朧間緩緩出現了一個和我身形相仿的身影，她也站在霧氣中，她抬起雙手，把做成喇叭狀的雙手放在嘴邊，她沖著我大喊著：

　　——齊文榆！