那個人很奇怪，總是鼓搗一些稀奇的手工，有時候還會整出點爆炸。

　　他早就出了大名，格蘭瑟姆鎮(zhèn)上無人不知無人不曉，連剛學(xué)會說話的孩子都會在他路過時喊“坩堝佬”。

　　這家伙一向獨來獨往，沒有親戚、沒有朋友。他寄住在藥劑師克拉克家昏暗的閣樓上，活像只縮在螺殼里的蝸牛。

　　沒錯，蝸?！獝盒?、黏答答、行動緩慢，總是躲在陰暗潮濕的地方，簡直沒有比這更適合的形容了。威廉不禁有些得意。

　　他已經(jīng)在高街的拐角附近蹲了大半天，始終不見坩堝佬出現(xiàn)。這讓原本興致勃勃要大干一場的男孩有些泄氣。他跟表親“豬鼻子”布萊恩打賭，今天一定要叫坩堝佬跌個大跟頭。

　　今天是威廉十二歲生日。他的莊園主老爸早就安排好一場慶祝盛會，既能彰顯家族在本地優(yōu)越的身份地位，又恰到好處不至于駁了各位賓客的臉面。

　　顯而易見，社交舞會才是最重要的，紳士淑女老爺太太們只是恰好需要一個理由來組織華麗的聯(lián)誼活動。不然，也不至于連慶祝會主角溜掉這樣的事情也覺察不出。

　　威廉巴不得他們不要發(fā)現(xiàn)才好。他是家里唯一的兒子，上面有三個姐姐，底下還有一個妹妹。換句話說，有一大筆家產(chǎn)排著隊等他去繼承。

　　也正是因為如此，托馬斯老爺恨不得什么都往這個兒子身上招呼：擊劍、騎馬、游泳、打獵、象棋、詩歌、投槍、音樂、繪畫……威廉常常覺得自己很有可能不到成年那天就要給活活累死。好在他總能找到逃避上課的奇妙法門，他的家庭教師們疲于周旋斗爭，往往干不滿半年就要請辭。

　　奈何趕得走家庭教師，趕不走一幫子親戚。每逢家族聚會，威廉只要沒能成功脫身，必然要被拎出來特殊關(guān)照。

　　大部分時候是朗誦莎士比亞的十四行詩，有時候需要吹短笛或演奏琉特琴；少數(shù)情況下會被要求現(xiàn)場表演擊劍，更有甚者，要當(dāng)場作詩贊美他的遠(yuǎn)房表姑——老天爺，那可是個快三百斤的老姑娘！寫完贊美詩的當(dāng)天晚上威廉就去了圣伍爾弗拉姆教堂懺悔，因為他說了謊話。

　　就在威廉百無聊賴的關(guān)頭，腳步聲在拐角那邊響起。他立刻提起精神，緊貼著潛伏在墻根下。

　　他聽見有人說話，是坩鍋佬的聲音。

　　等那身影走近，威廉跳起來將一大團(tuán)麻布包裹的東西高高拋起：“坩鍋佬，快跌倒！”

　　那團(tuán)黑影“啪唧”一聲凌空砸落，熏人的惡臭瞬間彌漫整個街道。稀糊狀的驢糞濺了滿地滿墻，連威廉自己都未能幸免。

　　他脫掉身上嶄新的外套，試圖把頭上沾的一點黑色驢糞弄掉，卻不想越擦反倒糊得越多。

　　威廉嫌惡地將衣服丟在地上，轉(zhuǎn)頭去看剛才命中的目標(biāo)。

　　黑黑小小的家伙站在一灘屎糊糊當(dāng)中，整個人都裹滿惡氣熏天的驢糞，頭頂?shù)某粢禾蕚€不住。他似乎還沒弄清楚究竟發(fā)生了什么。

　　而坩鍋佬正站在好幾步之外的地方，有些驚訝地目睹這一切。他沒中招。

　　威廉剛剛陷入懊喪，卻又心念急轉(zhuǎn)，定睛細(xì)看那個不幸被砸中的倒霉蛋。

　　正在努力辨認(rèn)時，孩子的尖聲哭叫讓他一個激靈反應(yīng)過來——藥劑師克拉克家的女兒，名字大約是安妮或者瑪麗。威廉覺得自己應(yīng)該在唱詩班見過她。

　　“艾薩克！”小女孩手足無措，只好站在原地撕心裂肺地嚎啕。她習(xí)慣性用手抹眼淚，沒意識到更多臭糞被糊到了臉上。

　　坩鍋佬皺起眉頭，但這應(yīng)該是出于不悅，他似乎并不怕這惡臭。

　　“我讓你不要跟出來的?！彼耆珱]有上前幫忙或者安慰關(guān)懷的意思，冷靜又冷漠地遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，“快回去，讓你姑媽給你洗干凈?！?p>　　“我不——嗚嗚嗚嗚！”

　　“我要去河邊了。那里水很深，小孩去洗澡會被淹死的?！彼稽c也不同情傷心又慌亂的小女孩，還是那種教訓(xùn)的口氣，“快回去。別跟著我。”好像是為了完全斷絕女孩的念頭，他補(bǔ)充道，“你再不弄干凈，所有人就都知道你被淋過臭大糞了。他們肯定會喊你‘粑粑安妮’?！?p>　　“不！我不是粑粑安妮！”

　　小女孩哭叫不停，坩鍋佬那一點勉勉強(qiáng)強(qiáng)的耐心終于被完全消磨掉了。他快步繞開安妮腳下濺滿驢糞的區(qū)域，眼看就要從巷口拐出來。

　　威廉立刻站出來，伸開雙手?jǐn)r住去路。他盯著這個跟自己差不多大的男孩，既不甘心功虧一簣，也對他那種漠不關(guān)心的態(tài)度忿忿：“你不準(zhǔn)走！”

　　坩鍋佬對此置若罔聞，反而加快步伐企圖穿越威廉的阻攔。

　　威廉左右攔截，情急之下一把揪住坩鍋佬，將他向后推倒。坩鍋佬一點也不像傳聞里面那樣木訥呆傻。他不吃啞巴虧，順手拽緊威廉的頭發(fā)一滾，帶著金發(fā)男孩也向前撲倒。

　　兩個男孩跌在小女孩腳下，就在滑膩膩的臭糞灘里滾打，無止無休的哭號讓他們愈加煩躁。

　　威廉鼻子上挨了一拳，又腥又熱的液體涌汩汩涌出，把胸口的襯衫染紅一大片。他從未吃過這種苦頭，震驚和惱怒同時占據(jù)了腦海。

　　“現(xiàn)在你滿意了。”坩堝佬趁勢將威廉推開，緩慢地站起身。甚至連這個時候他都沒有展露出一點憤怒的情緒。

　　他從懷中掏出一個小小的木盒子——由于剛才的混亂扭打，盒子一邊已經(jīng)壓壞破裂。

　　威廉認(rèn)出那是一個便攜太陽鐘，十有八九就是坩堝佬的杰作。意識到自己弄壞了別人的東西，他內(nèi)心有些赧顏，但臉上還是繃住了。

　　“我說過回去再給你，偏鬧著要?！臂釄謇泻孟褚膊恍奶?，將壞掉的太陽鐘丟到安妮腳邊，“拿著趕緊回去吧。我回頭再做一個?！?p>　　哭哭啼啼的小女孩完全顧不得拾起這個小玩意兒。她完全淪陷在天降橫禍的悲傷和委屈當(dāng)中，徹底忘記這個惦記了很久的小寶貝。

　　威廉再次察覺到他有離開的意圖：“你不準(zhǔn)走，她還在哭！”

　　“是你把她弄哭的?！?p>　　坩堝佬看了一眼手足無措的金發(fā)男孩，拖著腿一瘸一拐走進(jìn)河岸邊的林子里。他剛才被踢中腳踝，估計痛得要命。

　　現(xiàn)在只剩威廉獨自面對嚎啕的小女孩。他認(rèn)定自己絕沒有辦法跟這么一個不斷發(fā)出巨大噪音的生物溝通。

　　遲疑了很久，他稍稍踏前一步，打算把太陽鐘撿起來交到她手里。

　　正當(dāng)他彎腰拾起這小玩意兒，就聽見高街拐角那邊傳來女人慌慌張張的聲音：“安妮——安妮——”

　　克拉克家的大人來了。威廉一縮頭，竄進(jìn)另一頭的偏街飛快逃走。

　　他把新衣服和女孩都丟在原地，一頭扎進(jìn)隱秘而安全的曲折巷道中。