早春三月，春寒料峭，但擋不住大地的萌動，遠處天際春雷鳴、萬千氣象天地新。

　　麥田中的麥苗，開始舒展已蜷曲一冬的腰身，毫無顧忌展露自己的身姿；麥田由黃綠到深綠顏色的變化，一天一個樣。

　　生產(chǎn)隊開春的麥田田間管理已到緊要關(guān)頭。俗話說農(nóng)時不等人，如果管理不能及時到位，任由麥苗在大地的滋養(yǎng)下，蹭蹭往上長，待得春風(fēng)幾回轉(zhuǎn)，麥苗已有半尺高，繼而陣陣春風(fēng)化春雨，麥苗倒伏，今年麥子產(chǎn)量要打一個大大的折扣。

　　當(dāng)年在我下鄉(xiāng)插隊的農(nóng)村，早春麥田的田間管理：用薄泥漿蓋在麥苗上助分蘗。具體做法：用人力、水泥船，專用工具把河浜里淤泥打撈上船，河水、淤泥兌配成薄泥漿，青壯年社員用糞桶擔(dān)著泥漿送至田頭，由老把式社員把薄泥漿均勻地潑灑在麥苗上面。麥苗都被捂在泥漿下無法再向上生長，大地的肥力轉(zhuǎn)而滋養(yǎng)麥苗根部，助其加快分蘗，分出盡量多的分枝。一支分枝，就是一枝青苗，到六月份就是一枝麥穗。

　　這天清晨，東方剛泛魚肚白，我與另外一位知青搭檔，各人拿著“罱網(wǎng)”上了生產(chǎn)隊一條三噸負荷的水泥船，一人撐篙、一人搖櫓，在河灣里開始了罱泥作業(yè)。

　　罱泥的網(wǎng)具是由二根直徑約6-7公分的毛竹經(jīng)過加工成為“罱桿”，再配上供銷社買的配套材料組裝成能自如張開閉合的網(wǎng)兜。

　　罱泥的農(nóng)活在當(dāng)?shù)刂T多農(nóng)活中屬技術(shù)含量高，體力要求高的活兒。倆人合作完成定額三船泥漿，拿生產(chǎn)隊男勞力最高工分。

　　罱泥農(nóng)活又是一個苦活，清晨寒氣逼人，河水冰冷刺骨，站在船沿旁，憑著雙手與“罱網(wǎng)”的配合，感受河床上淤泥的厚薄，做著下網(wǎng)、張網(wǎng)，雙手用力將“罱網(wǎng)”插入淤泥中，然而雙手操作“罱桿”收網(wǎng)上提，趁著水的浮力把網(wǎng)兜內(nèi)的淤泥拖離水面，放入艙中。技術(shù)再好的老把式，一會兒功夫，身上就都已濕了，凍得直哆嗦。

　　一小時左右，水泥船中艙泥漿已滿，倆人配合把船駛回卸泥漿處。此時，岸上站著一人，他在招呼我：“易一文，我前二天剛買的小苗豬生病了，你幫我去看看。”

　　我一邊與知青搭檔做著水泥船?？堪兜母鞣N活兒，一邊問他：“你把小豬得病的癥狀說說清楚?！?p>　　“昨晚小豬就不怎么吃食，在圈舍內(nèi)走來走去，片刻不得安生。今天早晨，我看小苗豬懨懨的，伸手摸了一下豬耳朵，它發(fā)燒了?！眮砣耸俏掖箨犚恍￡犕踔覈?。

　　我聽完王忠國的話，心中判斷，小苗豬可能感冒了。小苗豬被王忠國從苗豬市場買回，原本“眾多兄弟姐妹”生活在一起的一窩苗豬，突然變成了它孤孤單單的一頭豬，它受到驚嚇了。早春的冬夜，又冷又漫長，小豬可能感冒了。

　　我對王忠國說：“我現(xiàn)在‘罱河泥’，活兒不能停下，等一會兒，陳隊長就要帶著社員們來擔(dān)泥漿澆麥田了。這樣吧，過二個小時后，我把這里三船泥漿任務(wù)完成，馬上到你家?！?p>　　王忠國聽了我的話，滿心地不愿意：“小苗豬病得不輕，去晚了怕耽誤病情的治療。”

　　“那怎么辦，我現(xiàn)在的農(nóng)活停不下來，我也不能分身，罱泥、看病兩不耽誤?！?p>　　“你‘罱河泥’是不能停下來，這我也知道，但我家小苗豬能早一點兒得到治療也是要緊的事啊?！?p>　　王忠國說的話沒錯，作為一位大隊赤腳獸醫(yī)，面對求診者，你有再多理由，也不能拒絕出診。但當(dāng)下我與知青搭檔站在水泥船中艙兩側(cè)，各持一把長柄木勺，把泥漿一勺一勺不停頓地拋送向岸上預(yù)先準(zhǔn)備好的泥漿坑，這活兒停不下來??！

　　站在我對面的知青搭檔，我的舍友，看我一籌莫展的樣子，冷不丁地說了一句：“看把你倆給難得，三十六計中李代桃僵之計現(xiàn)在可用，王忠國，你下來替換易一文，易一文上岸回知青點拿上藥箱到你家去給豬治病。

　　這個辦法好，兩不誤。我招呼王忠圖：“你下來?！?p>　　王忠國沒有想到讓他下船，有些猶豫，嘴中嘀咕著：“我這個鞋、衣服。當(dāng)年，在我下鄉(xiāng)插隊的地方，有些農(nóng)活也需要配套專用工作服?，F(xiàn)在是早春三月，天冷得很，下船罱泥，既要防凍，又要衣著不妨礙干活，更不怕埋汰，臟了、濕了，甚至不小心撕爛了都不足惜。專用工作服就是爛棉襖、爛棉褲、破膠鞋，腰里束上一條皮帶或系上一根草繩就成了。上岸后，把工作服晾在外面，過了幾天，晾干收起，以備下次再用。插秧季節(jié)，江南已是雨季，我們知青們沒有蓑衣雨具，這套專用工作服就是雨衣了。

　　我那個知青搭檔不以為然地送上一句：“小苗豬治病要緊，還是你這身衣服要緊，再說了，衣服臟了可以洗??！”

　　“好，我下來，易一文你快去，我老婆還在等著。”王忠國別無選擇，只能與我來了個“李代桃僵”。

　　來到王忠國家，看見他老婆在豬舍旁等著，我說：“嫂子，你去忙你的事，這里就交給我了?！?p>　　忠國老婆見我穿著這身專用工作服，笑了：“你一早就‘罱河泥’了，現(xiàn)在我家忠國在幫你隊里‘罱河泥’？”

　　“是的，忠國在船上。不然的話，我也無法上岸到你家來?！?p>　　“我去準(zhǔn)備早飯，小苗豬就交給你了。”

　　我進圈舍內(nèi)檢查病豬，小苗豬固然是我所判斷的，是感冒了。我給它用藥后，跨出舍欄，準(zhǔn)備離去，我得爭取在第二船泥漿靠岸卸泥漿時，把王忠國換上岸。

　　剛走出圈舍，忠國嫂子拿了一個飯碗，碗中有二條蒸軟的松糕：“早飯還沒吃吧，糕熱軟了，你吃兩條。”

　　這松糕來得及時，清晨空著肚子到現(xiàn)在。我嘴中說聲謝謝，雙手在爛棉褲上擦擦，伸手拿起松糕就朝嘴里送。

　　大門口有人在說話：“王忠國在家嗎？”

　　聲者剛落，來人已從門前繞到了后院：“王忠國你在嗎？”

　　來人是姜副大隊長。

　　忠國嫂子與姜副大隊長打招呼：“隊長，你找忠國？”

　　“我是來給忠國和你派今天的農(nóng)活。易一文，你在出診？忠國家剛買的小苗豬病了？”

　　“姜副大隊長，你在挨家挨戶派農(nóng)活。忠國家的小苗豬感冒了，我過來治病?！?p>　　姜副大隊長的眼神在我身上停了幾秒鐘，笑了:“大隊里有赤腳老師、赤腳醫(yī)生、赤腳獸醫(yī)，今天我又看到了一位‘乞丐獸醫(yī)’。你這身破棉褲，爛棉襖，再加上一雙壞膠鞋，怎么看都是一套乞丐服呀！不過真正的乞丐我見過，破衣褲、蓬頭垢面、一臉晦氣，你這個乞丐，只有‘乞丐裝’，沒有‘乞丐相’，精氣神旺著呢?！?p>　　姜副大隊長話語稍作停頓，又略有所思地說：“現(xiàn)在如果把你穿著這身衣服、腳穿膠鞋、身背藥箱的形象拍一張照片該多好啊，我這里沒有這個條件，大隊部也沒有相機。”

　　姜副大隊長為什么要拍照？我穿著這身破爛衣服，背個藥箱拍什么照片，要是拍了照片，讓人看了還不是在打我的臉嗎？下鄉(xiāng)插隊這幾年在干什么？怎么“混成”了個“下三濫”。

　　想著王忠國還在等我，忙與姜副大隊長打個招呼：“姜副大隊長，我走了。”

　　“好，你走吧，可惜了。”

　　我也不知道姜副大隊長為什么會想著要拍照，還說可惜了，只是我知道姜副大隊長年輕時，外出當(dāng)過兵，在我們紅星大隊也算是一個見過世面的人。