沒(méi)有人能夠知道心痛如刀割,是什么樣的體驗(yàn),直到自己親身經(jīng)歷過(guò)。
隔著玻璃窗上的雨珠,目送Magic撐著一把折疊傘走出武園路小區(qū)的時(shí)候,我以為自己會(huì)這么活活疼死在這個(gè)樓頂?shù)姆块g里。
Magic說(shuō)過(guò),人過(guò)一世不過(guò)是蜻蜓點(diǎn)水,好壞名聲更是一個(gè)瞬間罷了,他根本不在乎。他是個(gè)為了給妹妹報(bào)仇而殺人性命的人,他從來(lái)沒(méi)覺(jué)得“大仇得報(bào)”帶來(lái)了什么痛快和滿足,反而讓他此生無(wú)比痛苦地活著。
“去投案自首不過(guò)是個(gè)死,我是無(wú)所謂的。只是那樣做了,會(huì)讓更多人、已經(jīng)平靜的人,包括你和Roy,再次卷進(jìn)我根本無(wú)力控制的漩渦里,可能此生都不得安寧,我不能那么做?!盡agic說(shuō)著這些,目光始終直視著床上的安睡的嬰兒。
“那你打算怎樣?”我問(wèn)。
他低下頭輕笑一聲,說(shuō),“丫頭,還是知道的越少越好?!?p> .
我沒(méi)有在這個(gè)武園路小區(qū)住太久,因?yàn)樗妥進(jìn)agic的第五天,“居委會(huì)”來(lái)人了。
門(mén)鈴響的時(shí)候,我正好在玄關(guān)換鞋,小劉把孩子遞給我,說(shuō),“姐,孩子戶口你什么時(shí)候去上???要打疫苗的?!?p> 我正在愣神,聽(tīng)到門(mén)口有腳步聲。
異樣,絕對(duì)的異樣!
因?yàn)槟_步聲,在門(mén)外停了片刻,然后門(mén)鈴才響了。開(kāi)始我以為是Roy在門(mén)口放下手里的大包小裹。
“你是Rain?”門(mén)口是個(gè)短發(fā)的中年婦女,站得筆直,開(kāi)口問(wèn)我。
我抱著孩子,隔著鏈條鎖,上下打量了她一下,眼中盡量放下心里的吃驚和警惕。
“我是居委會(huì)的張阿姨。”中年婦女溫和地說(shuō)。
“哦,稍等一下?!?p> 我面容盡力和緩、關(guān)門(mén)放了鏈條鎖,然后讓房門(mén)大開(kāi),這時(shí)候才看到,“張阿姨”邊上,還立著一個(gè)中年男人。
是警察!
我一眼便能看出來(lái),因?yàn)樗次业牡谝粋€(gè)眼神里,完全沒(méi)有人性的任何,就是在檢查一件出了狀況的物品。
在東海的公安醫(yī)院里保胎的時(shí)候,我看得太多了。
.
因?yàn)槲业氖謾C(jī)短信里,有“車鑰匙”這個(gè)字眼,他們用這種眼神,檢查了Magic的汽車、房間,Roy的辦公室、房間、手機(jī),以及我的辦公室、和Lisa合住的房間、手機(jī)。
我知道他們?cè)谡沂裁矗旌统鸺沂且粯拥?,努力之后,需要一個(gè)結(jié)果。警察更加是,他們要寫(xiě)卷宗、歸檔。
Roy先于我盤(pán)問(wèn),因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)還在醫(yī)院,處于生與死的徘徊中,警察開(kāi)始的力度,根本就沒(méi)有。
等我終于被放出來(lái),回到住的地方才知道,Lisa早已搬離了我們合住的一室一廳,屋子里亂極了,她應(yīng)該是害怕或者氣惱,沒(méi)有收拾、也沒(méi)有留言。
等我拿到自己的手機(jī),才發(fā)現(xiàn)房東發(fā)了很多短信,要趕人。還好Roy幫我及時(shí)補(bǔ)交了房租,否則我的所有東西真的會(huì)被房東扔去垃圾站里,等我出來(lái)早早就被徹底清運(yùn)掉了。
Roy讓我別生氣,因?yàn)樗抢镆惨粯?,合住的小蘇在警察去過(guò)之后也立刻避之不及地搬走了,還要Roy補(bǔ)償他的那份房租,并且也留給他一個(gè)“底朝天”的屋子。
這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn),自己對(duì)Roy用心太少,他始終不用“家”這個(gè)字來(lái)形容我們租住的房子。
在東海,幾百萬(wàn)像我們這樣蝸居、合租的異鄉(xiāng)人,確是有很多人不把自己漂泊的臨時(shí)住所,說(shuō)成是“我家”,尤其是為了住在市中心,我們微薄的收入只能租住“老破小”,都是些還沒(méi)有走進(jìn)屋子,就在樓道里預(yù)先聞到陣陣陳腐的霉味。
.
小鎮(zhèn)的501室的空氣里,永遠(yuǎn)不像東海市那樣總是充滿著霉味,這也是我喜歡這里的一個(gè)原因。
我讓進(jìn)這兩個(gè)警察,給他們拿出藍(lán)色塑料鞋套,我立刻開(kāi)始自我催眠:他們是居委會(huì)工作人員!
我背對(duì)著緩緩坐下的一男一女,低頭取了袋泡茶,按下保穩(wěn)鴨嘴壺,讓手里的一系列動(dòng)作,釋放著心里的緊張。
端著兩個(gè)白瓷杯,我問(wèn):“大姐,什么事情???”
我猜,他二人不知道,半年前居委會(huì)就來(lái)過(guò)了,兩個(gè)“阿姨”我都見(jiàn)過(guò)了。
當(dāng)然,我方才已經(jīng)在心里對(duì)自己說(shuō)過(guò)了:居委會(huì)換人了,或者這個(gè)小區(qū)的居委會(huì),“阿姨”很多的。
張阿姨說(shuō),“你別忙,我們坐坐就走的。搬來(lái)也半年多了哦?!?p> 我說(shuō),“是啊,快……七個(gè)月了?!?p> 說(shuō)完,我扭頭對(duì)著愣在一邊的小劉說(shuō),“你抱孩子下樓曬太陽(yáng)吧,我先不下去了。手機(jī)帶上,別走遠(yuǎn)了?!?p> 小劉渾然不知,笑著說(shuō),“就在小區(qū)里面走走就上來(lái)?!?p> 小劉關(guān)上門(mén)的那一刻,房間里的氣氛立刻變了。
我知道,他們果然如Magic推測(cè)的那樣,因?yàn)樗摹疤鴺恰?,警察找上?lái)了。
兩個(gè)警察趁我不注意,應(yīng)該已經(jīng)快速掃視了整個(gè)兩室一廳、一覽無(wú)余的房間。
朝東是放著大床的主臥室,是我的房間,邊上是放著一張小床的臥室,是小劉休息的地方。當(dāng)然,Roy來(lái)我這里,小劉就回家,他睡那里。
客廳朝南,是沖著大門(mén)的開(kāi)敞式,邊上的廚房也是開(kāi)敞式的,廚房旁邊是衛(wèi)生間,很大,早上小劉剛剛打掃過(guò),開(kāi)著門(mén)通風(fēng)。
張阿姨笑著故意環(huán)顧四周,贊賞說(shuō),你把房間收拾的很不錯(cuò)啊。她在掩飾方才兩個(gè)人的“檢查”。
因?yàn)镸agic走之前,讓我反復(fù)和他練習(xí)過(guò),所以此刻我端著茶杯的兩只手,一點(diǎn)不慌亂。為了他、為了孩子、為了那個(gè)可怕的漩渦,我必須學(xué)會(huì)了應(yīng)對(duì)。
Magic推定,日后會(huì)來(lái)找上門(mén)的,肯定是警察不是仇家,讓我徹底放松。
“你不必懼怕警察,他們只是職責(zé)所在,多是鄙視、漠視你,但絕不會(huì)傷害你?!彼f(shuō)。
我在他們對(duì)面坐下,并不想顯示自己有多么熱情,這也是Magic交代的,淡然可以讓彼此立起一道隔墻,太過(guò)熱情反而一眼就看穿,你內(nèi)心發(fā)虛。
因此我只看著對(duì)方腳上的鞋套,并不先開(kāi)口說(shuō)話。
男警察始終不說(shuō)話,我知道他在上下“檢查”我的每一個(gè)動(dòng)作,甚至每一下的呼吸。
張阿姨:你一個(gè)人住???孩子爸爸不在家嗎?
不工作有個(gè)壞處,就是分不清workday的確切時(shí)段,聽(tīng)到女警察柔聲細(xì)語(yǔ),我先是一愣,才想到今天是周日。
我急忙說(shuō),“哦,孩子爸爸不在這里住?!?p> 張阿姨:你們夫妻一直鬧別扭了嗎?你一個(gè)人帶著孩子,做為一家之主不在身邊照顧,這樣不妥吧。
我說(shuō),“哦,是啊。但是他很忙,東海距離這里不近的,來(lái)去的火車班次也不多。”
張阿姨:我聽(tīng)說(shuō)你生孩子的時(shí)候,你老公也不在身邊?。∧翘煸缟?,有個(gè)出租車司機(jī)為了救你,直接從病房的三樓跳下去,給你買催產(chǎn)針。
她語(yǔ)氣帶著無(wú)比的羨慕,不知是不是假裝的。
我用手撫摸了一下脖頸,抬頭看向?qū)γ嫔嘲l(fā)上坐著的兩個(gè)人,說(shuō),“唉,是啊!這事情我也是后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的?!?p> “是買宮縮劑,因?yàn)楫a(chǎn)后大出血?!蔽译S后糾正道。
始終默不作聲的男警察,突然發(fā)問(wèn):“你認(rèn)識(shí)那個(gè)出租車司機(jī)嗎?”
他突然開(kāi)口,弄得我一慌,因?yàn)檠哉Z(yǔ)非常無(wú)情,看來(lái)這個(gè)男警察一點(diǎn)不掩飾自己的警察身份。
難道是因?yàn)樗闯鑫铱闯鏊纳矸萘耍挎?zhèn)定,他沒(méi)有亮明身份就說(shuō)明他們還要在我面前,有所保留。
我食指撫著太陽(yáng)穴,假裝沉思了一下,說(shuō)道:“之前不認(rèn)識(shí),都說(shuō)是叫,李林?!?p> “都說(shuō)是?什么意思!”男警察問(wèn)。
“小劉,哦,就是剛剛那個(gè)月嫂,她后來(lái)告訴我的。是這樣的,我之前在路邊摔了一跤,然后路人幫我攔了輛出租車,送我去的醫(yī)院,我沒(méi)顧得上問(wèn)出租車司機(jī)叫什么。”
男警察立刻斬釘截鐵:“不對(duì)吧!”
“什么不對(duì)?”我抬頭疑惑地和男警察對(duì)視。因?yàn)槭窃诜Q述事實(shí),我一點(diǎn)不慌亂。我也知道自己很鎮(zhèn)定,因?yàn)槲铱吹綄?duì)方注視我的眼神里,一絲吃驚,悄悄劃過(guò)。
男警察開(kāi)口陳述:“據(jù)群眾反應(yīng),那輛出租車開(kāi)出去之后在路口調(diào)了頭,沒(méi)去醫(yī)院!”
我釋然一笑,說(shuō),“哦,是的,你看看,我都忘記了。我讓他先送我回家的,我得上來(lái)拿醫(yī)院的醫(yī)療卡和生產(chǎn)包?!?p> 很明顯,男警察聽(tīng)了我的解釋,后腰縮了一下。
他不高興了,因?yàn)槲业幕卮鸷突卮鸬膽B(tài)度。
Magic說(shuō)過(guò),面對(duì)嚴(yán)厲的警察,你就說(shuō)實(shí)話,千萬(wàn)不要前后思考,否則實(shí)話也看著像假話。
放下喝了一口的水杯,張阿姨開(kāi)始出面,緩解尷尬。
張阿姨:你孩子幾個(gè)月了?
我幸福地一笑,說(shuō),“快三個(gè)月了?!?p> 張阿姨:男孩兒,是吧?看著挺硬質(zhì)的(小鎮(zhèn)方言,結(jié)實(shí)的意思)。
我又笑了,說(shuō),“是呀,很乖的,吃吃睡睡,從來(lái)不鬧人。”
張阿姨:怎么還沒(méi)去上戶口?。?p> 我震驚于警察的無(wú)所不知,低頭輕咳一下,緩解內(nèi)心的惶恐。
“孩子爸爸忙,我是打算這幾天回東海去的,天一直下雨,來(lái)去火車上我一個(gè)人帶著小嬰兒、還要撐傘擋雨,很不方便,所以就耽擱了?!?p> 張阿姨:哦,是吶,今年的秋雨一直不停的。
我說(shuō),“謝謝居委會(huì)的關(guān)心,剛剛還和小劉說(shuō),等Roy空了來(lái)接我們,是要趕緊去上戶口的?!?p> 張阿姨:Roy是你老公啊?男人年輕,不知道帶孩子辛苦。
我說(shuō),“哦,是啊?!?p> 借著話頭,我繼續(xù)說(shuō),因?yàn)楣ぷ髅?,老公?qǐng)假很難的?!霸跂|海市,每個(gè)人都忙自己的工作,不工作哪里來(lái)的錢生活、養(yǎng)孩子!所以我很不喜歡那樣子,就搬到這里住了?!蔽艺f(shuō)到這里,身體不由得坐直了,內(nèi)心開(kāi)始激動(dòng)起來(lái)。
張阿姨:哦,能那么忙???
“是啊,否則工作是保不住的。因?yàn)樵跂|海市,每個(gè)人都在跑步,你只是走路,怎么可以?!蔽易隽藗€(gè)類比,然后來(lái)回看著對(duì)方的眼神,確認(rèn)是不是聽(tīng)懂了。
張阿姨:哦,倒也是。
我低頭猶豫了一下,然后抬頭看著對(duì)面兩個(gè)人并沒(méi)有開(kāi)口的打算,仿佛還在傾聽(tīng),于是就繼續(xù)說(shuō),“孩子出生,更費(fèi)錢。我是等孩子斷奶也要工作的,積蓄快花光了,我這樣離開(kāi)東海太任性了,我知道。為了孩子,還是要回去的?!?p> 說(shuō)完,我竟然眼眶泛起了酸澀的紅,因?yàn)槲彝蝗粚?duì)著陌生人,說(shuō)出了自己的致命缺點(diǎn),而且內(nèi)心充滿羞愧。
——為了這個(gè)任性,我讓不相干的Roy,搭上了所有。
男警察再次開(kāi)口:“你們夫妻很缺錢嗎?家里老人不資助一下嗎?”
張阿姨:是啊,一般有了第三代,老人都會(huì)貼補(bǔ)些的,我看你還是一個(gè)人帶孩子啊。家里老人不給帶孩子嗎?
我不想讓錢的話題太明顯,就岔開(kāi)了,說(shuō),“是我喜歡孩子,希望自己帶。家里老人說(shuō)過(guò)兩次,被我推辭了?!?p> 張阿姨:那你們這樣太辛苦了,現(xiàn)在的年輕夫妻,可不像你們這樣的。
我明白了,眼前這兩個(gè)警察,一個(gè)抓著孩子、一個(gè)盯著錢和Magic,兩樣子夾擊,讓我露餡。
Magic給我吃了定心丸:“仇家肯定不會(huì)來(lái)你這里找鉆礦的,你放心!因?yàn)樗麄冎谰煲苍谡?。他們?huì)一直耐心地等,等警察找到,否則他們也沒(méi)有更好的辦法,畢竟他們的能力遠(yuǎn)遜色與警察,不是嗎?
所以,你別怕那些仇家,一群以為我徹底死絕了的爛人,你更不用擔(dān)心警察。鉆礦,永遠(yuǎn)找不到的。”
我問(wèn)他,“為什么?”
Magic低頭,沖著腦海里浮現(xiàn)出來(lái)的兩撥人鄙夷地一笑,并不回答。
后來(lái)我才知道,警察調(diào)取了我和Roy的所有銀行流水,房貸還款記錄,拿著和我二人的薪水,做了反復(fù)的對(duì)比。
此刻因?yàn)檎鏇](méi)有他們想要的結(jié)果,我坦然笑了。
我盯著“張阿姨”慈眉善目地微笑,欣慰地說(shuō)道:“我可能不一樣吧。從小,我就是四個(gè)老人看著長(zhǎng)大的,我知道那種來(lái)自老人的關(guān)切和這種關(guān)切所帶來(lái)的束縛,所以我不希望自己的孩子,也經(jīng)歷那些?!?p> 又冷場(chǎng)了,對(duì)面兩個(gè)人沒(méi)說(shuō)話,但也沒(méi)有起身要走的意思。我就按照和Magic反復(fù)演練的那樣,泰然端坐,靜觀其變。
終于,男警察開(kāi)口了。
“我查過(guò)你在東海市,曾經(jīng)因?yàn)橐粋€(gè)事件,進(jìn)去過(guò)?!彼Z(yǔ)氣中的冷漠,變成了傲慢,這讓已經(jīng)被訓(xùn)練過(guò)的我,仍然感到了自尊心的一個(gè)重?fù)簟?p> “哦,那個(gè)呀,是的?!蔽覒M愧地說(shuō)著,眼中卻泛上來(lái)委屈的潮濕。
男警察大概是看到我面容改變了,急忙追了一句,“你別誤會(huì),我知道你當(dāng)時(shí)的情況,我提到這些,只想問(wèn)一下,之后你身邊有什么異常嗎?”
對(duì)方在簡(jiǎn)短干練地安撫中,增大了“檢查”的力度。
我避開(kāi)他們的直視,用力想象著這么盤(pán)問(wèn)完全是個(gè)善意的關(guān)切,便低頭笑了笑。
“哦,沒(méi)有什么異常,謝謝關(guān)心了。”我抬頭直視對(duì)方,說(shuō)道。
.
第二天,我因?yàn)橥话l(fā)的乳腺炎,又去了醫(yī)院。這次醫(yī)生“放過(guò)”了我,沒(méi)有用針刺,而是說(shuō),回家立刻把奶水全部吸干凈,自己就能好。
Roy收到我的短信,說(shuō)實(shí)在忙,來(lái)不了。
我回他說(shuō),我身體還可以,有小劉在,不必過(guò)來(lái),只是居委會(huì)來(lái)人催戶口的事情。
我知道我的手機(jī),又開(kāi)始處于“特別對(duì)待期”,盡管我已經(jīng)換了號(hào)碼。
從這天起,我也能感覺(jué)到,身邊多了幾雙沒(méi)有人情味的眼睛。
晚上,軟在床上的我,看著不肯吃奶粉的孩子不??摁[,腦子里全是Magic那張陌生的臉,我捂著枕頭,再次大哭不止。
哭完,就睡著了。
我知道,Magic說(shuō)的沒(méi)錯(cuò):“閉上眼睛別多想了,明天還要睜著眼過(guò)日子的!”
Magic向我道歉,并說(shuō)出了他隱身的原因。
他知道那天去給我買宮縮劑太沖動(dòng),但是看到我軟軟地躺著,逐漸沒(méi)了知覺(jué),血液浸透了床褥,滴在了床下面的地板上,他當(dāng)時(shí)直接要發(fā)瘋了——因?yàn)樗朗а孕菘?,意味著什么?p> “那天Roy來(lái)到醫(yī)院之后,我就去出租車公司辭了職。太明顯了——跳樓救人,我知道,可是沒(méi)有辦法!”
“我直接說(shuō),自己家里的母親突然過(guò)世,要回家辦事,所以先辭職,不能讓車空著。車?yán)习謇洗蟮牟粯?lè)意,說(shuō)才來(lái)一個(gè)月就走,押金不能退的。我當(dāng)時(shí)就急了,假裝的,說(shuō)家里這事兒還等錢用,押金還不退啊。車?yán)习蹇粗覜](méi)說(shuō)話,我假裝很生氣、低頭走了?!?p> “戲,不能太過(guò)?!彼a(bǔ)充道,同時(shí)盯著我的雙眼,示意我,在被盤(pán)問(wèn)的時(shí)候要記住把握分寸。
我問(wèn)他,“但是你怎么當(dāng)了快遞員?”
Magic說(shuō),就給你“送快遞”,這個(gè)快遞背心,是我撿來(lái)的。
我說(shuō),“切!偷就偷了,在我面前還說(shuō)是撿來(lái)的?!?p> Magic笑了。
“真是撿來(lái)的。大概是別人不肯再當(dāng)快遞員了,就那么讓好好的一件快遞背心,掛在路邊的垃圾桶上面,我當(dāng)時(shí)也沒(méi)多想,看著怪新的就先拿了。誰(shuí)知道,還真能用上了?!?p> 我說(shuō),“你耍我,還用得著假裝快遞員。”
“你還能不能好好說(shuō)話了!”Magic輕輕用膝蓋碰了一下我的大腿。我這才意識(shí)到,離別在即,他在用心記住我,和他懷里熟睡的孩子。
我說(shuō),“給孩子起個(gè)名字吧?!?p> Magic說(shuō),“你不是都想好了?”
被他一眼看穿的我,解氣一般,拍了一下他的大腿,沖他喊,就叫“小五”了,怎么啦,不行???
“不行!”
我說(shuō),“反正就這么叫了,你有能耐,自己改??!”
“你別這樣,又帶著氣,日后面對(duì)警察,不可以這么……”
Magic沒(méi)有說(shuō)出,“任性”兩個(gè)字,只是低頭看著孩子,不再說(shuō)話。
我說(shuō),“那就小名叫小五,上戶口的時(shí)候,讓Roy給起一個(gè)?!?p> Magic說(shuō),好。
我又說(shuō),“你藏卡的本事,厲害啊?!?p> “我也是看了你放車鑰匙的地方,當(dāng)時(shí)就隨手一塞,誰(shuí)知道警察竟然沒(méi)找到!”
我像沙發(fā)后面一靠,說(shuō),“他們又不知道,那個(gè)床墊拉鏈內(nèi)側(cè),出廠的時(shí)候,就沒(méi)車好,有條縫的。”
Magic說(shuō),是天意吧。
我說(shuō),“密碼是六個(gè)5,虧你……!”
Magic也笑了?!拔抑滥銠C(jī)靈,能猜到?!?p> 我說(shuō),“怎么那么多錢啊?”
“你去查了?”
“好奇呀!”
后來(lái)我想到,Magic始終不說(shuō)鉆礦的最后下落,就是知道,人,都會(huì)好奇?!徽f(shuō),是讓大家彼此安寧太平。
“我知道你知道,不過(guò)還是多說(shuō)一句,卡只能ATM機(jī)上取,開(kāi)戶的名字,不是我們中的任何一個(gè)?!盡agic說(shuō)著,看向我,想確認(rèn)我認(rèn)真且聽(tīng)懂了。
我縮在沙發(fā)里,沒(méi)說(shuō)話。
Magic見(jiàn)狀,又說(shuō),“這錢,只一小半的,其余的我都給了師父,你就放心用吧。”
我真的不說(shuō)話了?!蛔约阂环皱X沒(méi)留,那些紅艷艷、綠汪汪的鈔票,在他看來(lái)果然就是廢紙。
見(jiàn)我愣愣地看著他的正在說(shuō)話的嘴,始終不再說(shuō)話,Magic突然笑著說(shuō),“你是不敢花嗎?”
“不是?!蔽疑焓纸舆^(guò)孩子,準(zhǔn)備起身去臥室。
Magic雙手板著我的雙肩,說(shuō)道:“傻丫頭,別這么苦著自己,你應(yīng)該的?!?p> “那是‘小五的遺物’,我不能碰?!?p> 昏暗中,Magic突然用力一把握緊了我,彼此緩緩流淌的淚水,滑進(jìn)對(duì)方的記憶中。
.
怡章魚(yú)
小五。