我要怎么熱烈,才熱烈過(guò)18歲那一年的夏天?
我的心中充滿山川,也充滿溝壑,充滿生活當(dāng)中無(wú)限溫暖的小事,也充滿飛躍泥沼和深淵的月光。我要怎么訴說(shuō),才能夠把這一年的經(jīng)歷說(shuō)完,才能把我從面前的局促和焦慮當(dāng)中拯救,才能夠把望向空無(wú)一物的眼睛轉(zhuǎn)移到自己身上來(lái),才能夠把記憶存活地更加長(zhǎng)久一些。
年初是我跟外國(guó)人交流最多的時(shí)候。在屏幕背后的外教到來(lái),我用著并不熟悉的英語(yǔ),一步步地把心中所想沖動(dòng)地表達(dá)出來(lái),不論對(duì)錯(cuò),一再地犯錯(cuò)并且得到善意的修正。我一直是如此地橫沖直撞地呵,從來(lái)不知退縮一般地勇往直前啊。
二三月里,是做實(shí)驗(yàn)最順利的時(shí)候,也是我開(kāi)始思考怎么創(chuàng)新分析方法和提升闡釋數(shù)據(jù)能力的時(shí)候,快速地成長(zhǎng),學(xué)會(huì)寫論文和做實(shí)驗(yàn)的基本套路,并且做出一點(diǎn)點(diǎn)自己的創(chuàng)新,逐漸獲得成就感。已經(jīng)開(kāi)始獨(dú)立設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn),還有獨(dú)立完成實(shí)驗(yàn)和撰寫論文并發(fā)表了。研究生的生活是做海綿的時(shí)候,拼命地吸水和增長(zhǎng)自己。
年初的時(shí)候我就熬夜,經(jīng)常性地熬夜讓我有點(diǎn)黑眼圈。也是在二三月里學(xué)會(huì)買一些除了黑白顏色之外的衣服。大學(xué)里的我很糙漢,穿的很丑很邋遢,這是后來(lái)看照片的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的。當(dāng)時(shí)不會(huì)拍照,不會(huì)穿衣服,像是一個(gè)混入大學(xué)生隊(duì)伍的高中生,呆頭呆腦的只知道學(xué)習(xí),也學(xué)究一般嘴上和頭腦里的理論知識(shí)很豐富,也因此錯(cuò)過(guò)了很多本就應(yīng)該歡笑陪伴的友誼。相比來(lái)說(shuō),我篤信的東西有些無(wú)趣而冗長(zhǎng)。
這像不像是魯迅先生肩住黑暗的閘門,放那希望和光明進(jìn)來(lái)的樣子?年初的時(shí)候?yàn)閳A陪著家人游玩的夢(mèng),在家里呆了很久,分開(kāi)的時(shí)候尤其不舍。家人之間的聚少離多,讓我越發(fā)珍惜生命當(dāng)中與家人團(tuán)聚的時(shí)刻。在外地呆的這么多年里,有時(shí)會(huì)突然想到家里,想起小時(shí)候,不過(guò)不是感慨的時(shí)候。我只是偶爾寫寫文章,紀(jì)念一下過(guò)去。
我很少吃藍(lán)莓,以為它很酸。很少吃車?yán)遄?,因?yàn)樗执笥炙?。可是?dāng)一群人一起吃的時(shí)候,就好像大家在一起嗑瓜子一般,嘮嘮家常。春季是青島最美的時(shí)候,我去看了南海路的海浪,看了八大關(guān)的綠葉,看了《云邊有個(gè)小賣部》,投稿了文章,在與朋友的相逢和重逢當(dāng)中堅(jiān)定了想要繼續(xù)往前走的決心。我還在成長(zhǎng),還想體驗(yàn)一下好吃的藍(lán)莓和甜甜的櫻桃。對(duì)了,我們說(shuō)要去吃櫻桃,可是去年沒(méi)有去成。
我跟老師說(shuō)要刻意見(jiàn)面,時(shí)間難排,大家都忙的狀態(tài)下,時(shí)間像是湊出來(lái)的一般。很多人可能就見(jiàn)一面,就只能夠相聚一時(shí),下次見(jiàn)面之時(shí)便已經(jīng)是江湖路遠(yuǎn)了。因著工作,我開(kāi)始寫作文章,開(kāi)始與很多人見(jiàn)面,深夜熬夜看了很多小說(shuō),開(kāi)始學(xué)習(xí)一個(gè)人拍照還有給別人拍照,喜歡說(shuō)一些糊里糊涂的話,被時(shí)間在背后推著一步步走。我想著身體和精神總要有一個(gè)在路上,于是在今年做一個(gè)不會(huì)停下的人。
春季在青島過(guò)得特別快,很快入夏。但是夏天好像也走得十分快,我還沒(méi)有感受到夏天的酷暑,秋天便很快來(lái)到。去年的夏天,我看完了陳曉和李沁主演的《平凡之路》,因此了解了路遙的《人生》,在《平凡的世界》之外還有一塊生活的熱土被我了解。我學(xué)習(xí)了怎么滑冰,怎么拍照,怎么穿衣服,怎么做飯,怎么健身,還有怎么做一個(gè)情緒穩(wěn)定的人。
家鄉(xiāng)的天空是非常純粹的藍(lán),還有自由和緩慢。我拖著行李箱回到家的時(shí)候,吾心歸處。夏天的家是靜止的,冬天的家是流動(dòng)的。我愛(ài)我家??斓侥曛械臅r(shí)候我發(fā)現(xiàn),我上半年好像也去過(guò)很多地方了。九江,新鄭,廣州,青島,武漢,還有煙臺(tái),好多地方,遇到很多有趣的人,這和我去年年終總結(jié)視頻當(dāng)中的“人”、“空間”和“時(shí)間”也是十分吻合的。我欣賞并感謝著這些人在我生命當(dāng)中的出現(xiàn),我喜歡上了旅行,喜歡時(shí)間和空間變化的感覺(jué)。我好像變成了一個(gè)習(xí)慣離別的人,但其實(shí)每一段旅程和路途都在我靈魂當(dāng)中深深印刻。
就好像,你說(shuō)武漢春季的老鹽楊梅,就像是在盛夏一般。我忍著對(duì)酒杯的不耐煩,還有對(duì)地震演練的懷念,我醉倒了,長(zhǎng)大了,但好像還是之前那個(gè)鳥(niǎo)窩一般頭發(fā)的男孩那樣,熬夜,希望把每一天的時(shí)間都留住。我想起在去年年終總結(jié)的時(shí)候?qū)懴碌男履暝竿?,發(fā)表三篇文章,今年確實(shí)是完成了,而且還是超額完成了。我心里為什么沒(méi)有一種慶幸和快樂(lè)的感覺(jué)呢,反而是一種劫后余生,如釋重負(fù)的感覺(jué)呢。那么新的一年里,再發(fā)三篇吧,現(xiàn)實(shí)嗎?我覺(jué)得還挺現(xiàn)實(shí)的,因?yàn)榻酉聛?lái)的三年,我就要體驗(yàn)三年發(fā)一篇的感覺(jué)了。
我永遠(yuǎn)熱愛(ài)海洋科學(xué),海洋科學(xué)給了我一種仰觀宇宙之大的世界觀和價(jià)值觀,這種滄海之上的自由和孤獨(dú)是很難與被人分享的。我可以給別人說(shuō)我心中中了一畝田,開(kāi)滿了花,各種顏色的,隨風(fēng)在搖曳,你看多美麗,多靜謐。但是我不能跟他們說(shuō),我心中有一片滄海,這滄海當(dāng)中,有我化學(xué)、生物、材料、環(huán)境和文學(xué)的專業(yè)背景,有澄澈、透明、深邃、平靜、波濤、危險(xiǎn)的性格,也有波譎云詭、神秘莫測(cè)、恐怖如斯的心情。有一方豪邁,有蒼翠的精神活力和廣闊的希望和自由。我將永遠(yuǎn)熱愛(ài)這一片大海,如果我死亡,而且尸體無(wú)法捐獻(xiàn)給醫(yī)院做大體老師的情況下,我將縱身一躍擁抱這大海,把它作為我生命的最后歸處。我想我會(huì)變成大海里的一個(gè)微生物。
我將永遠(yuǎn)熱愛(ài)所有可愛(ài)的事物。比如花朵,比如山風(fēng),比如貓咪,還有所有聽(tīng)著風(fēng)歌唱的人們。我在這些生命當(dāng)中孤獨(dú)地穿行而過(guò),寫下支離破碎的詩(shī)篇,好像就是我匆匆行進(jìn)這世間的一些證據(jù)了。我熱烈地用信紙告訴我所有朋友,你們要幸福啊,我誠(chéng)摯地祝福你們?cè)谖磥?lái)的人生里平安順?biāo)?,幸福安康。但是你看這樣的祝福很孱弱吧,我愛(ài)過(guò)的人啊,愛(ài)過(guò)我的人啊,你們好啊,未來(lái)的人生里面,我會(huì)堅(jiān)定不移地走下去。
因?yàn)椴灰艞壋砷L(zhǎng)。我用我自己充滿坎坷和歡樂(lè)的成長(zhǎng)經(jīng)歷跟很多人分享。我在暗夜里面奔跑,在一片荒蕪里面創(chuàng)作歡樂(lè),在一張張陌生的臉孔面前堅(jiān)強(qiáng),在夏天的陽(yáng)光里面奔跑和駐足,在書(shū)本和孩童面前做一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,我也需要兒童文學(xué),需要圖畫和老年人的教導(dǎo),需要不斷成長(zhǎng)。我在茉莉花的香味面前轟然倒下,這一切都來(lái)自于幾年前我體驗(yàn)的高考前的夏天。
你說(shuō),月亮?xí)浀枚嗌倌昵?,他曾?jīng)照亮過(guò)人的眼睛嗎?我喜歡在夜晚時(shí)候外出,曾經(jīng)因?yàn)橥砩险邑堖?,跟著貓咪在叢林?dāng)中跟著月亮。你說(shuō)貓貓是我的朋友嗎?在田野里的貓咪,還有懷里撒嬌的貓咪。因?yàn)楣ぷ鞯脑?,我去學(xué)校附近看見(jiàn)了一直兔子,那讓我記憶到現(xiàn)在的被畢業(yè)生丟棄的兔子。人的記憶是會(huì)持續(xù)多久呢?好像所有的事情都是一直發(fā)展并且持續(xù)著的,只是我自己適應(yīng)得慢罷了。告別,永遠(yuǎn)不是一個(gè)困難的事情。
還沒(méi)到一個(gè)必須談婚論嫁的年紀(jì),我從不會(huì)放棄尋找,尋找第一次深入骨髓的擁抱,還有第一次,第一次說(shuō)喜歡,但是不一定要在一起。在這個(gè)復(fù)雜,捉摸不定的人來(lái)人往的世界里,做一個(gè)不那么過(guò)早暴露狀貌的大人。我會(huì)走到哪里呢?哪里都可以吧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地前進(jìn),仿佛走進(jìn)了一座沙灘上建立的圖書(shū)館一般。明年有機(jī)會(huì)要去看看圖書(shū)館,這座守護(hù)城市的長(zhǎng)者。然后在圖書(shū)館里面穿行,仿佛穿行我自己匆忙的人生檔案當(dāng)中一般。錯(cuò)過(guò)的以往如圖翻書(shū)一般,我也要邁入本命年了。我想的事要更多,比同齡人要更成熟一些,或許這是成長(zhǎng)的代價(jià)。
我去成都了,我去重慶了,這是今年我最大的一個(gè)收獲了。我看到我多少次夢(mèng)中的場(chǎng)景,人山人海,擠擠挨挨的熱鬧和市井歡樂(lè),這是個(gè)無(wú)數(shù)人組成城市喜怒哀樂(lè)的場(chǎng)景。有的時(shí)候會(huì)寫病句,會(huì)犯錯(cuò),還是會(huì)受罰,因?yàn)槲业纳磉呉灿腥艘驗(yàn)椴皇煜ひ?guī)則受到懲罰。懲罰你不能夠順利畢業(yè),懲罰不能思想自由,懲罰你要精神內(nèi)耗,懲罰你不能夠找到那個(gè)珍惜和珍重你的親密關(guān)系。這是社會(huì)和個(gè)人的懲罰。
我屬于是對(duì)很多事情不敏感的樣子,經(jīng)常地閱讀書(shū)籍但是都是草草看過(guò),很少能夠真正地和我身處的這個(gè)社會(huì)相處、聯(lián)系和緊密應(yīng)用。我越來(lái)越看不懂一些事實(shí),也不知道什么是我們這一代的事實(shí),什么是應(yīng)該堅(jiān)持的東西。但是我會(huì)堅(jiān)持,會(huì)努力,會(huì)追求幸福和美滿,這對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)是一種什么樣的心路歷程呢?就是你開(kāi)始認(rèn)識(shí)到個(gè)人是時(shí)代的產(chǎn)物,個(gè)人是時(shí)代的記錄了。我要用我自己的身體來(lái)記憶這個(gè)時(shí)代了,我有這個(gè)隨時(shí)的使命還有責(zé)任了。我努力了很久了,在遺忘和加深記憶當(dāng)中徘徊選擇。我開(kāi)始寫自傳,寫回憶錄,然后把這些作品讀給不同的朋友聽(tīng),希望我能夠借由他們的體驗(yàn)去經(jīng)歷不同的人生。
這是我一直想擁有的樣子,我應(yīng)該是個(gè)大男孩吧,大傻男孩哈哈。棒棒糖我一直不喜歡吃,也不抽煙,喜歡紅色和白色但是自己穿的很少,也不怎么會(huì)穿搭,想要表現(xiàn)陜西特色也沒(méi)有怎么會(huì)說(shuō)陜西的特色,只是會(huì)做一些飯,逐漸地跟朋友還有同事宣傳陜西有名的美食,如果聽(tīng)起來(lái)不解饞的話,我也會(huì)動(dòng)手做一些。在外面越久,自己本地的特點(diǎn)就越凸顯,然后就越想回到故地。想來(lái),喜歡吃什么,喜歡什么季節(jié),喜歡什么人,這和童年有關(guān)系嗎?這和長(zhǎng)大之后的樣子有關(guān)系吧。
今年這就匆匆地結(jié)束了。青島下雪的那天,初雪就十分大。我在雪地里面奔跑,大聲喊著丞哥還有大飛,聽(tīng)完了你們的廣播劇我好像更有力量了,更有對(duì)生活的信念了。今年讀完的書(shū)很少,兒童文學(xué)作品集,都是很多散亂的小文章,還有一本本的學(xué)位論文。我想在明年的時(shí)候多讀一些書(shū),或者能夠多寫一些文章。今年的文章寫作量也少的可憐,還好我好像參加了一些社會(huì)活動(dòng),把時(shí)間都分散了。不過(guò)就是很開(kāi)心的同時(shí)也很糾結(jié),我要沉溺在這種生活當(dāng)中嗎?我一直在做著一些沒(méi)有意義的事情,冗長(zhǎng)而又有趣,沉浸其中,好像旁觀著一些世界的邊界。我要開(kāi)始觸摸你和接觸你了,世界你能夠給我展開(kāi)你的真實(shí)樣子嗎?
就像海鷗,觸手可及的飛翔,就像藍(lán)天,在不同的藍(lán)天之下都有熟悉的飛翔。我能夠自由地傾聽(tīng)自己心中所想,也更有勇氣擁抱自己喜歡的和真實(shí)的世界。這是我的成功嗎?還是這個(gè)世界的成熟。你要說(shuō)一個(gè)人如何看待自己在地球上的位置,要看他怎么選擇自己的生活方式嗎?要看他有多少錢,有什么樣的年紀(jì)和樣貌嗎?有什么樣的人陪伴,還或是生活在什么樣的體系之下,不知旁觀自己的生活的狀態(tài)。我呼號(hào)著,我需要讀一些歷史,讀一些我們這個(gè)年代不曾有或者少有的狀態(tài),再去旁觀和反觀我們這個(gè)瘋狂的時(shí)代。
應(yīng)該是要把這一篇年終總結(jié)也放在《夏天,過(guò)去和我的記憶》里面,這一些深刻的,粗淺的,無(wú)聊的,還有夏天不死的記憶,也是夏天的一部分嗎?我應(yīng)該在這里好好寫下自己新的一年的期望,還有一些美好的愿望,希望我在新的一年里能夠繼續(xù)努力,做自己的主人,不像一個(gè)無(wú)聊的木偶,或者是一個(gè)反抗荒誕成功的人。我不是一個(gè)荒誕的人,但是我現(xiàn)在在嘗試扮演荒誕,用荒誕的樣子反抗荒誕,你到底是有多么地荒誕呢。兒童文學(xué)里寫荒誕,寫飛躍滿世界去做蘋果派,寫跑遍整個(gè)森林尋找套在頭上的內(nèi)褲,那最終尋找到的納尼亞美景和經(jīng)歷大雨的地毯,我心中的荒誕的世界該是一個(gè)更加美麗的世界。
1.我想多讀一兩本書(shū),不用多,一定要細(xì)細(xì)地閱讀;
2.我想繼續(xù)閱讀文獻(xiàn),做文獻(xiàn)閱讀筆記,把新的研究方向好好鉆研,爭(zhēng)取拿出好的實(shí)驗(yàn)方案;
3.爭(zhēng)取再發(fā)三篇文章,然后兒童文學(xué)的文章也要繼續(xù)有所產(chǎn)出呀;
4.學(xué)會(huì)開(kāi)車,學(xué)會(huì)吉他,還有健身,學(xué)會(huì)穿搭,還有培養(yǎng)一些自己的愛(ài)好;
5.真的很想去一次演唱會(huì),脫口秀,音樂(lè)劇,話劇的現(xiàn)場(chǎng),還有去和喜歡的人一起徹夜聊天,海邊行走;
6.希望能夠多學(xué)習(xí)專業(yè)還有工作技能,去很多地方學(xué)習(xí),認(rèn)識(shí)很多朋友和老師;
7.變成一個(gè)情緒穩(wěn)定,精神自由,溫柔堅(jiān)定的有力量的更好的人;
8.能夠繼續(xù)關(guān)心社會(huì),熱愛(ài)社會(huì),熱烈地參與這身邊的現(xiàn)實(shí)。要繼續(xù)熱烈,熱愛(ài)以往所有的擁有,還有熱愛(ài)未來(lái)無(wú)限的可能,熱愛(ài)當(dāng)下每一個(gè)徹夜難眠的熱情,熱愛(ài)每一次奔涌而出的眼淚,熱愛(ài)每一次說(shuō)出的愛(ài),還有看著這生活的世界的如初生一般的眼神。
我熱切而誠(chéng)懇地期盼,并且祝福著當(dāng)下,還有未來(lái)人生的每一天,是為總結(jié)2023,等候2024,謝謝2023.