之前沒說，花寂媽媽以前所在的單位是某國營制藥廠，風(fēng)光的時(shí)候效益可觀。

　　花寂媽媽的崗位是“包裝”，就是給瓶身的標(biāo)簽蓋上生產(chǎn)日期，手動(dòng)一張張得，給每一罐藥瓶子平平整整貼好。

　　標(biāo)簽小小的，媽媽可以很熟練，像銀行柜員數(shù)錢的姿勢(shì)一樣，“啪嗒啪嗒”把章蓋得飛快。

　　花寂在旁邊看，也會(huì)有來自靈魂的疑問，因?yàn)閶寢尳o標(biāo)簽蓋上的日期也不是真實(shí)的呀。

　　媽媽說，從來就沒有什么精確的生產(chǎn)時(shí)間。

　　哪有真假，人們眼前看見什么，心里就會(huì)信什么。

　　幾年后時(shí)代大浪掀翻體制，下崗初期是花寂媽媽生拉硬拽得求老領(lǐng)導(dǎo)謀了個(gè)還可以拿工資的崗位——清洗藥瓶。

　　這活兒也簡單：

　　呼啦一下，把麻布袋里玻璃材質(zhì)的瓶子倒進(jìn)貼著白色瓷磚的寬大水池里，水是循環(huán)流動(dòng)的，每一個(gè)水龍頭上面都有一個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的毛刷。

　　正常的流程需要工人把每一個(gè)藥瓶來和旋轉(zhuǎn)毛刷進(jìn)行親密接觸，起碼360°刷個(gè)幾遍，再用清水滌蕩塵慮，最后一個(gè)一個(gè)有序擺入烘干箱里高溫消毒。

　　可每一次花寂去找人，看到的都是她們幾個(gè)工人，直接從水池里，把剛倒進(jìn)去才浸沒于水中沒多久的透明玻璃瓶子撈起來，直接裝箱而已。

　　花寂也問，這樣不是自欺欺人嗎？

　　所有阿姨都發(fā)笑，就她們4個(gè)人的勞動(dòng)力，瓶子多如牛毛數(shù)不清，真要一個(gè)一個(gè)清洗費(fèi)那勁得洗到什么時(shí)候？

　　而且，這玻璃瓶子有的很不結(jié)實(shí)，瓶身不是很均勻，有的地方特別薄，這毛刷動(dòng)力大，萬一刷著給刷炸了怎么辦？

　　這工傷誰能負(fù)責(zé)，大家都是臨時(shí)工，連合同都沒有的。

　　怨得了誰，這樣落后的設(shè)備，這樣敷衍的態(tài)度，怎么會(huì)有長久發(fā)展的可能？

　　所以在花寂中考前后，廠子就已經(jīng)徹底消亡了，好像連占地都被政府收走了。

　　也不可能只靠著花寂爸爸的小貨車養(yǎng)活一家人，既然文化程度不高，又沒有技術(shù)傍身，花寂媽媽只能靠勞動(dòng)力討生活。

　　在飯店做過服務(wù)員，洗過盤子，甚至還打包過飯店里客人沒有吃完的東西回家，后來又在市里步行街掃過大街。

　　這段心酸的往事一開始花寂也不知道。

　　她當(dāng)時(shí)在中考階段，媽媽沒必要使她分心。

　　也是無意中聽大人們聊起來，原來花寂家這么艱難的時(shí)候，也沒告訴姨娘，她媽心想戴著口罩就沒人能看得清是自己了，她也以為自己可以克服心理的障礙，可真到了第一次出街的時(shí)候，自尊心根本受不了，好像地面上掃過的每一道痕跡都有眼淚劃過。

　　沒幾天就被逛街的姨娘發(fā)現(xiàn)了。

　　姨娘當(dāng)時(shí)總覺得這個(gè)掃地的人身影輪廓很熟悉，而且老是故意背轉(zhuǎn)身，像是回避自己，一副個(gè)做賊心虛的樣子。

　　當(dāng)她不依不饒追上去，發(fā)現(xiàn)是自己妹妹，滿腔都是心疼和不舍，直接拉走了去解除勞動(dòng)關(guān)系。

　　姨娘考慮過安排花寂媽媽去事業(yè)單位作一個(gè)保潔人員，被花寂媽媽婉拒了。

　　她知道自己老公總是麻煩人姐夫，哪里愿意再去姐夫單位做清潔，這一條親屬關(guān)系擺在這里唯恐以后被人抓著姐夫的小辮子。

　　后來，花寂媽媽自己又尋了個(gè)正兒八經(jīng)的酒店的工作。

　　只踏踏實(shí)實(shí)洗酒店床單被罩，也不需她去收，自有打掃房間的員工送上來，由她扔進(jìn)洗衣機(jī)處理，負(fù)責(zé)晾曬。

　　不管怎樣，不再需要像掃大街那樣豁出去，拋頭露面，花寂媽媽已經(jīng)很滿足了。

　　在聽過方媛的家事以后，花寂心里并不是如張歆所說，想要從氣勢(shì)上去勝過她什么。

　　她想到了很多，更懂得這樣家庭，為人父母有多么艱辛。

　　很多時(shí)候，人之所以能看透一些事情，不過是因?yàn)檫@些事情的背后有自己曾經(jīng)經(jīng)歷過的那些部分。

　　花寂也是。

　　她覺得她們有一樣平凡而偉大的母親，于是不由自主把自己母親經(jīng)歷過的冷暖帶入到對(duì)方身上。

　　因此沒有了一開始先入為主的濾鏡視角，當(dāng)花寂再客觀去看大家的相處細(xì)節(jié)，她便能品出一些味道。

　　有一天，不知是誰挑起了話題，女生們都圍坐一團(tuán)互相欣賞彼此的錢包款式，興致盎然的方媛也在其中，好不好看不一定，可她的錢包十分鼓囊。

　　當(dāng)時(shí)徐可兒一把搶了過去，覺得很厚重，用手掂了掂，再打開，表情夸張地扔回來，脫口而出：

　　“你這怎么跟打腫臉充胖子的人一樣，里面全是硬幣，我說怎么這么沉呢。”

　　徐可兒邊說邊亮出自己的錢包，任何人隨便一掃就可以看到里面有十塊、二十塊，甚至還有紅色一百的紙幣，意思是她就沒什么硬幣。

　　扔回來的時(shí)候，硬幣噼里啪啦還掉了幾枚，方媛心急去撿，在眾人的笑聲中，她沒有像一樣據(jù)理力爭。

　　徐可兒可能是順嘴說沒過腦的話。

　　可如日本作家太宰治認(rèn)為的那樣：

　　“正因是不經(jīng)意間說過的話，才有帶有真實(shí)的味道?！?p>　　作為旁觀的花寂明顯感到當(dāng)時(shí)的方媛有一絲窘迫，那種窘迫像極了花寂當(dāng)年初中被人有意無意問起漂亮衣服由何而來的強(qiáng)烈不適。

　　她開始體會(huì)到驕傲的方媛也會(huì)有力不從心的時(shí)候：

　　當(dāng)她們交換移動(dòng)通訊小靈通號(hào)碼；

　　當(dāng)她們相邀用家里電腦聊OICQ；

　　當(dāng)她們互相說起自己父母的職業(yè)，方媛也會(huì)故意不加入當(dāng)做沒聽見。

　　她只對(duì)著花寂主動(dòng)在秀她物質(zhì)上的優(yōu)越感。

　　哪怕是一杯珍珠奶茶，她嘲笑花寂不知道珍珠是什么；

　　一件衣服，嘲笑花寂不知道美特斯邦威在哪兒…

　　但這都沒有關(guān)系，以前的花寂或許需要提醒自己忍耐，現(xiàn)在她連忍耐都不需要，她滿心只有憐憫和共情。

　　“貧窮”雖然不可恥，但也不會(huì)高尚到哪里去，“貧窮”能教會(huì)他人過高地評(píng)價(jià)有錢人或上流社會(huì)的優(yōu)雅，甚至讓人不合時(shí)宜地去追求與模仿那種優(yōu)雅。

　　在許多年少時(shí)期的青春里，都有著還未完全成形的三觀，總有些人為此“迷惘”，花寂曾經(jīng)誤入歧途犯下大錯(cuò)，最終迷途而返，現(xiàn)在只慶幸自己沒有陷入某種心理怪圈。

　　因此，對(duì)于方媛，她從來沒有沖撞，更沒有拆穿，僅僅做一個(gè)陪襯者就好。

　　不過這種陪襯關(guān)系也沒有維持太久，后來發(fā)生了一件事情，師太直接出了絕招，全班的座位格局發(fā)生了驚人的變動(dòng)，這幾乎在整個(gè)年級(jí)都出名了，她們自然也被打散就不再是同桌了。